我們在田野上散步：我，我的母親，我的妻和兒。
母親本不願出來的；她老了，身體不好，走遠壹點就覺得很累。我說，正因為如此，才應該多走走。母親信服地點點頭，便去拿外套。她現在很聽我的話，就像我小時候很聽她的話壹樣。
天氣很好。今年的春天來的太遲，太遲了，有壹些老人挺不住，在清明將到的時候死去了。但是春天總算來了。我的母親又熬過壹個酷冬。
這南方初春的田野！大塊小塊的新綠隨意地鋪著，有的濃，有的淡；樹上的嫩芽兒也密了；田裏的冬水也咕咕地起著水泡……這壹切都使人想著壹樣東西——生命。
我和母親走在前面，我的妻子和兒子走在後面。小家夥突然叫起來：「前面也是媽媽和兒子，後面也是媽媽和兒子。」我們都笑了。
後來發生了分歧：母親要走大路，大路平順；我的兒子要走小路，小路有意思……不過，壹切都取決於我。母親老了，她早已習慣聽從她強壯的兒子，我的兒子還小，他還習慣聽從他高大的父親；妻子呢，在外面，她總是聽我的。壹剎時我感到了責任的重大，就像民族領袖在嚴重關頭時那樣。我想壹個兩全的辦法，找不出；我想拆散壹家人，分成兩路，各得其所，終不願意。我決定委曲兒子了，因為我同著他的時日還長，我同著母親的時日已短。我說：「走大路。」但是母親摸摸孫兒的小腦瓜，變了主意：「還是走小路吧！」她的眼隨小路望去：那裏有金色的菜花，兩行整齊的桑樹，盡頭壹口水波粼粼的魚塘。「我走不過去的地方，妳就背著我。」母親說。
這樣，我們就在陽光下，向著那菜花、桑樹和魚塘走去了。到了壹處，我蹲下來，背起了母親，妻子也蹲下來，背起了我的兒子。我的母親雖然高大，然而很瘦，自然不算重；兒子雖然很胖，畢竟幼小，自然也很輕，但我和妻子都是慢慢地，穩穩地，走得很仔細，好像我背上的同她背上加起來，就是整個世界。