我還是不明白小時候為什麽那麽餓。無論妳吃多少食物，妳的胃就像壹個裝滿不滿的大口袋，幾乎每天都餓著，經常為“吃”發愁。
我到現在都沒想明白，為什麽我小時候那麽貪吃。我不知道在大自然中抓了多少蟲子，吃了多少精靈。我可以“吃長飯”，因為壹年左右看不到肉，我總是那麽矮，像石頭山上的那些樹，長得特別慢，經常讓我媽擔心。
在當時的農村，孩子們的玩具幾乎都是自己的“發明”。那些常見的小動物，是我們農村孩子最好的玩物。我從小穿著開襠褲就知道這些蟲子了。我媽下地幹活回家，就把卷著的袖子和褲腿打開，有時還會拿出壹些活蟲子。然後用線綁起來讓我玩。那些蟲子突然在地上爬，在空中跳。他們飛不遠，我把他們拉了回來。我把小蟲子折磨的要死，有時候不小心被雞叼走了，我就會“哇”的壹聲哭著把雞趕走。
每年夏天，在插秧季節，牛犁耙過的稻田裏，都有壹只蟋蟀般的“小土狗”。當家被洪水淹沒，無路可逃的時候，它就會浮在水面上，驚慌失措地爬上山脊，最後難逃壹死，落到我手裏。很快，秧苗漸漸變綠，稻田裏青蛙如潮，壹只名叫“水母雞”的黑蟲子誕生了。他們突然壹頭紮進稻田，爬上稻苗玩耍。壹旦發現目標，我迅速脫下鞋子，卷起褲腿的領域。有翅膀的兩棲“水母雞”被我抓住了。帶回家，我把“水母雞”放在地上，扮演教練的角色，用大雞棒指揮它們，不停地跑接力賽，樂趣無窮。最後“水母雞”成了我無足輕重的“肉”。
長大後，我跟著“娃娃頭”，身影經常在田間上遊活動，尋找豬草，捕捉可打可吃的蟲子當肉吃，不斷獲得捕食和成長的經驗。每年春暖花開的時候，地裏的莊稼和雜草都瘋長，寄生在綠草中的蚱蜢也像開會壹樣粘在嫩草尖上，互相交頭接耳。迎著初升的太陽，我們壹邊用手中的樹枝拍打著露水，壹邊驅趕著螞蚱。受驚的蚱蜢又飛又跳，四處逃竄。我手快眼快地瞄準目標，悄悄潛伏過去。那些叫“老跳神”、“大綠頭”、“小鋼頭”、“油葫蘆”的螞蚱，都是用手抓著放進螞蚱裏的。
秋收的時候，我經常跟著媽媽去看村裏的婦女割草。那些蚱蜢不知道它們的家園會隨著水稻的收割而消失。在“陳文靜”割糧的聲音中，受驚的螞蚱不停地向前飛，又落下來，仿佛在進行壹場跳遠比賽，不停地追逐著落下的稻稈，“前進”，直到被趕到田頭。水稻即將被完全收割，蚱蜢很快就會無家可歸。我已經在田的另壹邊布下了重圍，抓到了各種各樣的螞蚱，七大八小，又是壹次“大豐收”。帶回家，至少可以加壹碗菜，讓全家人都嘗嘗“肉味”。
抓昆蟲是農村孩子與生俱來的本能。每年夏天，有壹種蝗蟲叫馬尾松毛蟲，大如蠶豆，黃色，有點像金龜子，更像螢火蟲。白天消失得無影無蹤，夜幕降臨時會在柿子樹和菜園旁的“塔枝樹”上“嗡嗡”叫，像水果壹樣爬滿枝頭。我們悄悄地拿著家裏的手電筒，像壹群猴子壹樣往上爬。見光，“馬尾松毛蟲”就不動了，安靜地趴在枝葉上，隨便伸手，壹次抓兩三只，塞進葫蘆裏，帶回家用開水燙死，把翅膀、腳、手脫下來，洗凈，放油鍋裏炸，也是滿口香“肉”。
在我眼裏，蟬是最聰明的昆蟲之壹。它們站在樹枝上，像那些嗓音清脆的彜族民謠歌手，唱著田野和鄉村，飄落的蟬鳴仿佛在舉行壹場民歌大賽。蟬的歌謠大賽很長。好像是在獻殷勤，很難分出勝負。從夏天到秋天幾乎每年都有人唱。我們靜靜的循著蟬鳴，才發現那些蟬就像熱戀中的戀人，形影不離，纏綿悱惻，在無人知曉的情況下，成了我們手中的囚徒。“打鴛鴦”，我們把捉來的蟬帶回家，玩到聽不到它們的歌聲，然後餵雞或者燒了，這樣就可以享受自己的勞動成果了。
每到雨季，蘑菇和白蟻大量滋生的時候，連續下幾天雨後，“白蟻窩”裏由蛹變成蛾的“飛蟻”就會破土而出，像雪花壹樣在村子周圍的道路和田埂上漫天飛舞。此刻，那些鳥也在從天而降，如以蚊子為食的蝙蝠，壹只接壹只，接連捕食螞蟻。那些到處刨的雞也不甘示弱，成群結隊的去追，去啄螞蟻。光著腳，我們朝著螞蟻冉冉的方向跑去，與鳥和雞展開了覓食大戰。每個人都占了壹個坑。螞蟻壹爬出洞穴，扇動翅膀高飛，就落在我們的手掌裏，等著它們，然後放進瓶子裏。翅膀難飛的螞蟻帶回家油煎，好吃又幹。
在山野的秋天，有許多黃蜂，它們非常大，經常在多葉的樹上築巢。我們稱之為“葫蘆袋”。找到“葫蘆袋”需要技巧。壹般在早上太陽剛升起，黃昏太陽即將落山的時候，馬蜂會有秩序地向同壹個方向排隊，來回飛來飛去，很容易暴露目標。我們眼尖，沿著黃蜂飛來的路線不停地尋找。通過反復偵察，我們歷盡艱辛找到了馬蜂窩。誰發現了“葫蘆袋”就是壹個秘密，從不在別人面前露出任何蛛絲馬跡，壹直偷偷看著，養在樹上，直到“七月燒葫蘆，八月燒葫蘆”成熟。因為馬蜂蜇人，毒性很大，咬多了會全身紅腫，致人死亡。很多人連看到“葫蘆袋”都很害怕，生怕為口傷身。我不知道我們去燒了多少次“葫蘆包子”，但我不知道馬蜂窩裏有多少個出入口，隨時都有黃蜂站崗。警惕性更高的大黃蜂，聽到我們說話，看到火光，就會攻擊我們幾個入侵者，窮追不舍，蜇人。我們必須被打敗，逃跑，再次策劃並組織第二次攻擊。我們吸取了教訓，提前幾天準備了足夠的宋明火把。趁著天黑，幾個朋友全副武裝，高喊進山卷土重來。到達後分工合作，有的爬樹，有的點火，熊熊燃燒的火炬直入“葫蘆袋”。轉眼之間，人與人之間送來的馬蜂就像飛蛾撲火，全軍覆沒。他們趕緊脫下“葫蘆袋”，放進口袋裏。匆忙滅火後，我們打了壹場勝仗回到家裏，把蜂窩餅裏的睡嬰蜂蛹壹個個挖出來，用熱水燙過，曬幹，或平分，或分壹頓稀飯，總是能滋養我們的胃，解除我們久違的肉食。
山裏長大的孩子，從小就要上山砍柴，敲“樹疙瘩”。我們常常三五成群上山，扛著斧子和籃子，像壹群麻雀壹樣嘰嘰喳喳，尋找那些上半身被砍了很久，留下孤獨和逐漸腐爛的“樹骨堆”。我們手裏拿著斧子，我們關掉斧子，不停地砍。木屑滿天飛，斧頭打疙瘩的聲音響徹山谷。盡了最大的努力，把“樹骨堆”全部砍斷，砸開，土蠶那麽大的木蟲掉在地上，撿起來，裝進口袋，帶回家燒，不亞於黃蜂的，滿嘴都是油。
在經歷了捕蟲的童年後，我像壹只飛離農村的小蟲壹樣長大，生活在壹個樓房鱗次櫛比，樹木花草稀少的城市裏，過著衣食無憂的生活。在過去的20年裏，我搬了幾次家。不管我住在哪裏，蒼蠅蚊子都是最常見的。那些昆蟲就像我兒時的夥伴壹樣，幾乎看不見。有時候去菜市場買菜，不敢相信有人把抓來的螞蚱馬蜂賣了，買壹些回家炒著喝，壹不小心就醉了。偶爾下館子，還能吃到蚱蜢、馬蜂、竹蟲做的名貴野味菜，讓我無數次嘗到了農村蟲草的清香。
進入中年後，我喜歡和妻子壹起去龍川河邊散步。我經常看到那些城市的孩子，手裏拿著工具在草地上如饑似渴地追著蜻蜓，卻經常摔跤撲空。和這些孩子比起來，我的童年是那麽幸福。回家的路上，看到壹只“水母雞”像太陽壹樣飛向路燈，被撞暈倒地，奄奄壹息。我彎腰為它們翻了個身，“水母雞”又飛走了。但在第二天早上上班的路上，我看到了幾只把城市日夜誤認為白天的“水母雞”，它們被殺死在路燈下，被行人踐踏成粘在地上的標本。壹種失去親人的悲傷油然而生。
生活在四季如春的雲南，在這個鳥飛草長的季節，我在記憶中寫下這些關於捕蟲吃蟲的文字，既是對那些昆蟲的感謝和感激，也是對它們的歉意和紀念。