這家火鍋店是壹條窄巷子裏的80年代老房子。外墻是灰磚砌成的，陽光和樹葉在墻上斑駁搖曳。我恍然大悟，這都什麽年代了，我都跨越了？整個環境的時代在80年代就停止了。
這家火鍋店在成都應該叫串串店。店面很簡陋，要先下幾級臺階(樓梯)。沒有招牌，只有壹條臟兮兮的紅色橫幅“祝賀黃傑火鍋與央視品牌直通車合作”掛在那低矮的門樓裏。
這個警衛室應該是通往樓梯的通道。這裏有幾張桌子和塑料凳子，門樓兩邊有兩個搖著頭的風扇。蜘蛛網裏的電線亂七八糟。臺階上貼著水泥，已經被踩得黑亮。門樓正面寬約2米，用最簡單的塑料棚搭起的遮陽棚象征性地用包裝袋的塑料布擋住。左邊是廚房，右邊是老板收的錢箱。
我不反對蒼蠅館子，也和大部分成都人壹樣，只要好吃，不在乎環境。另外，據說重慶所有好吃的火鍋都在偏僻的巷子裏。看看這裏的人都到了，進去找個地方坐下吧。
我們在老板的錢櫃(不是前臺也不是收銀臺，我說那叫錢櫃)附近坐下，然後繼續勘察地形。進去之後應該是80年代的三居室。每個房間都很小，每個房間可以放兩張桌子。桌子大小不壹，有大圓桌，也有小方桌。角落裏全是塑料凳子，飲料飲料，紙張亂丟。
我去找廁所，看到後面有壹張大桌子，坐滿了人，大概有10桌。太熱鬧了。旁邊是典型的80年代的臟下水道，廁所就更不用說了。
(我估計妳看到這個就吃不下了。)
“這裏沒有停車位，沒穿越的不敢停。”老張最後停好車，進來的時候說。
廚房有監控，房間也有監控。我看著顯示屏。這裏安裝了9個攝像頭。老板用微信或者支付寶收款，有專門的收費APP。
其實人應該什麽都有，而不是幾個。
我們靜靜地坐下來，點了食物。哇，真便宜。葷菜6元到25元起，素菜2元到8元起。服務很快。我們壹坐下，油碟就上來了，只有香油和蒜泥。用四個方塊很快就把罐子擺好了。壹看就知道是因為生意好，服務員都經過培訓。我們開了四個小時的車，味蕾全開，肚子咕咕叫，準備開戰。
“妳的專長是什麽？”
服務員“妹兒，嫩牛肉，黑胡椒牛肉”短小精悍，有著鮮明的重慶口音。
菜上得真快。
我們咬了壹口，開始評價味道。
“成都火鍋調料種類繁多，不下20種，隨機搭配，菜品口味占大多數；重慶的味道，在於鍋底的味道。”
說實話，第壹口真的不好吃。我們不習慣油碟裏簡單的油和醋。我點了香菜和油消耗，繼續喘息，繼續評估。
“沒有想象中的辣，沒有成都的某某好吃”，只有不斷的評價和回味，才能在味蕾中勾起回憶。
等我們吃了三輪，味道越來越辣，鍋底料也越來越辣，越吃越香。我吃得越多，就越想吃。後來我也點了壹份荷葉，吃了幹飯。這是我認為最經典的火鍋吃法。
老板在我們身邊忙著收錢。他說他經營這家商店已經20年了。
火鍋，對於川渝人來說，沒有人可以壹周不吃壹次火鍋或者串串。火鍋是我們永恒的情結。
火鍋就是那種能甩開膀子張嘴就吃，氣喘籲籲上氣不接下氣說“好辣啊”的人。然後壹筷子壹筷子的繼續往天上飛，肚子滾了就得吃飯，回家就得吃退燒藥，吃了就拉肚子。如果妳今天不舒服，明天可以繼續吃上帝的美味。
每次去重慶都會吃火鍋，而且壹定要吃火鍋。我們和不同的朋友來重慶，每次的原因都是為了吃火鍋。我們記不清是哪條街，哪條巷子，但我們記得的是和誰壹起吃火鍋，火鍋帶給我們強烈的味覺沖擊。
食物，好吃，記得我們在壹起的味道。
從重慶回家，頭很疼，很厲害。為了兌現對自己的承諾，每周三我就開始了我的奇幻之旅。在美食的描述過程中，我的頭漸漸不疼了，美食是世界上最好的療傷藥。