壹個大蔥油餅其實就是壹個普通的蔥油餅！這是海灘上的傳統小吃。這種小吃，在上海，可以說是遍地都是，任何壹條小馬路上都有這樣的小攤。平時兩個人合作，經常是夫妻。壹輛黃魚車，載著案板和燒炭的土竈。僅此而已，他們靠吃東西為生！
這時候案板上壹定要整齊的擺放好做蔥油餅的面團、鹽、酥、蔥花、細生板油顆粒。這些都是很常見的成分。只有那只由美孚汽油桶改裝而成的爐子有點特別！爐襯由黃泥和鹽制成，形狀像壹個漏鬥。漏鬥的管狀部分是燒炭，漏鬥的喇叭口有壹圈平臺，用於放置待烤蔥油餅。竈頂是壹個圓形鐵板，既是鍋蓋，又是煎鍋，用來煎油餅。蔥油餅先在煎鍋上用平油煎至淡黃色，再放在烤箱的平臺上烤，這樣煎烤正確！當然那種烤只是把蔥油餅裏的水分逼出來，讓烤出來的蔥油餅更脆更香！
炸好的蔥油餅，短時間就能烤好，出鍋了。色澤金黃，氣味芳香。真的，讓妳流口水。特別是剛出爐的蔥油餅，還會發出“滋滋”的聲音。那個聲音是油粒被烤到油渣才會聽到的聲音。......
那時候，這種大眾食品只賣五分錢。嘿嘿，是不是超級便宜！
這種記憶大概只持續到公私合營那壹年。之後蔥油餅之類的小吃攤就消失了，唉！然後，就是課本上說的三年自然災害。那時候別說洋蔥誘人，蔥油餅嫩嫩的。能吃壹頓飽飯是壹種莫大的幸福。
因為公私合營，蔥油餅改變了街頭小吃的地位，成為官方小吃。制作越來越馬虎，甚至偷工減料，只煎不烤，完全沒有原味。流程簡化——不怕妳不吃！收妳的糧票。......
那是我知道蔥油餅的那壹年，退休後回到上海。被稱為“吃貨”的女兒說，她排了壹個小時的隊，最後買了五個。為了紀念爸爸！她說這是上海灘十大名小吃之壹，是旅遊地圖上標出來的上海名片。外地人，還有港澳臺同胞中的吃貨們，都跟著地圖，老老實實的找到了阿裏大蔥油餅生產攤位茂名南路159二巷的後門。但是很多人失望了。因為，壹份蔥油餅必須提前壹天預定。不然我們得壹大早趕到，排隊等著碰碰運氣。據說阿達早上只限量供應200。從烤箱裏出來的東西是為預約的顧客加工的。只炸，不烤，等到預定的客人來取貨。......
阿達能把蔥油餅的傳統制作工藝保留在中國，應該是個例外，甚至是個奇跡。沙雅達人以為阿達大概得益於先天的條件和後天的堅持吧！先天條件是阿達是殘疾人(駝背)，國家再怎麽破壞私有經濟，也沒有辦法禁止他。所以，阿達壹直是個體戶。後天，就是阿達的性格！阿達讀書當老師的時候，遇到了壹個心地善良的師傅。教他手藝和生活。他心地不善良，呵呵，不會收壹個殘疾人當徒弟。
壹個蔥油餅的名字，說到底是壹種黑色幽默！因為阿達其實是駝背的諧音！在上海話裏，大學生變成駱駝，這個大就是排名第壹的意思。壹個家庭的第壹個孩子，不管是男是女，在上海壹般都叫阿達或者大哥。可惜阿達沒收徒弟，兒子據說在上大學，不能繼承父業。所以，阿達蔥油餅會不會從此失去真實的故事，實在令人擔憂。......
(2016.8.10)