芹菜如翡翠，碧綠欲滴；百合像壹朵含苞待放的蓮花。
如果把這兩樣東西結合起來，就會是宴席上常見的食物。當然也是普通人也能輕松做出來的壹道菜，壹道寓意美好的家常菜。
在我被允許壹個人生活的很多日子裏，我吃飽了，全家人都不餓。沒有百合，所以我可以做任何我想做的事情。比如芹菜幹，比如芹菜豆豉，芹菜都行。當然也可以再豐富壹點。壹盤青芹菜，壹盤紅辣椒丁，壹盤用醬和鹽腌制的鮮肉，仿佛在激情的火焰中，只需壹點翻炒，就能煉成熱氣騰騰的生活。即將出鍋時，撒上剁碎的蒜，菜裏的肉腥味會淡壹些，但獨特的芳香氣味會增強。不起眼的蒜瓣，就像生活中麻辣香濃的調味品。妳必須在該放的時候放，但不能沒有。汗水和淚水的艱辛，就是鐵鍋炒菜的生活。妳總是要在適當的時候加入壹些東西。壹日三餐也能激起滿足感。
我常常為勺子之間哲學的閃現而沾沾自喜，手裏的菜也變得聽話而簡單，比如芹菜，往往壹氣呵成。等好吃的繞著鼻子轉三圈的時候，胃的前壁已經接近後壁了。
菜上來了，給自己喊壹聲，說手藝好，制造壹點氣氛。壹個自我表揚總比沒人鼓掌時被冷落好。然而饕餮並沒有想象中的好吃。是因為口味與時俱進還是廚藝整體下滑？
結果壹個人的廚房越來越冷，所以沒有假期的時候總想回家做壹頓又熱鬧又圓的飯。
當我後來到達那裏時，我的父母已經在廚房裏忙著了。我沖進廚房，壹把抓住媽媽的圍裙，壹把抓住爸爸的菜籃子。其實每次這個時候，要洗的菜都快好了，要切的菜也已經整齊的收拾在盤子裏了。我說剩下的就是我的事了，去客廳休息吧。我媽總是樂呵呵地說，兒子做的飯好吃。現在我老了，記性不好。我總是忘記放姜或鹽。我還會開玩笑說，我會天天過來做飯，只要妳不怕麻煩。要知道我每天都來這裏是不可能的，但我媽是認真的。跑這麽遠多不方便啊！
廚房很窄，但是我媽媽很忙。她經常在我後面拿東西，我也要時不時的湊過去。有時候她會提醒我有沒有放八角。要不要放點胡椒粉？扁豆煮之前多悶啊。我和她有壹搭沒壹搭地說笑。看妳記性，比我好！我炒菜很熟練，有時候嘴裏還哼著壹首老調。勺子碰撞鍋碗瓢盆的聲音就像美妙的配樂。火溫暖了我的身體，鍋裏的香味充滿了我的心。
等到我最後壹個上菜的時候，父親已經把我面前的杯子倒滿了。香氣四溢的菜肴像是精致的藝術品，但顯然不是藝術品，分明是觸手可及的普通生活。喝了壹杯白酒，所有的味蕾和胃口都舒展開來。芹菜的脆、百合的滑、牛肉的勁、魚片的鮮，無聲地滲透到每壹個美麗的細胞裏，化為彼此臉上的微笑和溫暖。味道難以言喻。
爸爸說，不如在家做芹菜百合。
我不知道廚房裏食物的味道能持續多久。這是壹種令人愉快的味道。熱氣騰騰的水和碗筷的叮當聲，常常讓我想起父母在廚房忙碌卻快樂的場景。現在，我已經把媽媽趕出了廚房，我只想讓她看到我忙碌快樂的背影。那是我小時候的視角，那是我小時候在心裏描繪過的溫暖畫面。
熱水的溫度在我心裏滋生了不壹樣的錯覺，有點失落又有點期待。好像有壹個柔軟的身體在悄悄靠近我，會從背後抱住我。她會說，別煎肉了，快倒洋蔥。看妳著急的樣子，讓我來吧...她甚至會偷偷撓我癢癢，偶爾弄點小亂，然後有壹次神奇地從廚房裏端出壹道精致的菜，這讓我很驚訝她是自學成才的。
我常常徘徊，幻想著在這個越來越冷的深秋，壹道菜的香氣要從想象到現實走太遠。
直到樓下院子裏壹對年輕夫婦拿著吃的路過。在燈光下，他們看起來是那麽無憂無慮和快樂。這麽晚了，妳不煩回家做嗎？為什麽不去外面隨便吃點東西呢？其實不必自問自答。答案早已寫在這個充滿油煙味的狹小空間裏。而且，我也明白了那天我心裏的疑惑，不是我的口味變得別扭，也不是我的廚藝水平下降，更不是我不夠重視，而是那時候我的飯菜缺少了家的味道。
家的味道是廚房裏柴火和食物的味道，是彼此的分享和欣賞，是彼此的參與和分享。是她如日中天的時候，為妳擦汗；是妳在天氣冷，水涼的時候搶來的那籃要洗的菜；是妳們兩個在油煙未順暢排出時接連不斷的咳嗽和笑聲；還是那盤芹菜炒百合，芹菜如玉，百合如白玉，她嘗壹嘗，給妳壹口。
？芹菜和百合，增添了家的味道，芳香四溢。