這是閏土。雖然我第壹眼就知道是閏土，但這不是我的記憶。他的體型增大了壹倍；以前的紫色圓臉已經變成了灰黃色，增加了深深的皺紋；他的眼睛和他父親的壹樣，周圍都腫了。我知道海邊種地的人整天吹海風，壹般都是這樣。他頭上戴著壹頂破舊的氈帽，身上只有壹件很薄的棉衣。手裏拿著壹個紙袋和壹根長煙鬥，不是我記憶中那只又紅又圓的手，而是又粗又笨又裂，像松樹皮壹樣。這壹刻我很激動，卻不知道怎麽說。我只是說，“啊！潤土兄弟-妳在這裏？..... "然後我有很多話想像珠子壹樣噴出來:角雞，跳魚，貝殼，蛤蜊，...但我總覺得好像被什麽堵住了，吐不出來。他停下來，臉上流露出喜悅和悲涼；他的嘴唇在動，但他沈默不語。最後，他的態度變得恭敬起來，他清楚地喊道:“先生！..... "我似乎打了個寒噤；我知道我們之間有壹道很深的屏障。我也不會說話。他轉身說:“水笙，給大師磕頭。”他把躲在身後的孩子拽了出來。20年前是閏土，但更瘦更黃，脖子上沒有銀環。“這是第五個孩子，沒見過世面，躲閃躲閃……”母親和紅兒下樓來，他們聽到了聲音。“老太太。信很早就收到了。我真的很喜歡，直到我的主人回來……”潤土說。“哎，妳怎麽這麽客氣。妳們以前不是自稱兄弟嗎？還是那個:荀哥。”媽媽高興地說。“啊，老太太真是...這成什麽規矩了。那時候我還是個孩子，不懂……”潤土說著，叫水笙上來拱了拱，但這孩子很害羞，緊緊地跟在他後面。“他是水生的？第五個？都是陌生人，難怪怕生；或者紅兒陪他去散步。”媽媽說。宏子聽了這話，便去招水生，水生卻壹路清爽地跟他出去。母親請潤土坐下。他猶豫了壹下，終於坐了下來，把長管靠在桌子上，遞過紙袋說:“冬天什麽都沒有。這幹四季豆是在那裏自己曬幹的，請先生……”我問他的情況。他只是搖搖頭。“非常困難。老六也會幫忙，但總是吃不飽...不太平...到處都需要錢，沒有規定...收成不好。種了東西，選擇賣，總要捐幾次，賠錢；不賣，只能爛掉……”他只是搖搖頭；他的臉上雖然刻著許多皺紋，但壹點也不動，就像壹尊石像。他只是覺得苦，卻無法形容。沈默了壹會兒，他拿起煙鬥，默默地抽著煙。母親問他，知道他家裏事忙，明天就得回去；他又沒吃午飯，就叫他去廚房炒飯。他出去了；母親和我都感嘆他的處境:多子、饑荒、重稅、兵、匪、官、紳，都讓他看起來像個傀儡。我媽跟我說，不需要搬的東西都可以給他，他可以自己選。下午，他挑了幾樣東西:兩張長桌，四把椅子，壹對香爐和燭臺，還有壹個秤。他也要了所有的草灰(我們這裏煮稻草，草灰可以做沙子裏的肥料)，出發的時候他用船帶著。晚上，我們聊壹些無所事事的日子，都是無關緊要的話；第二天早上，他帶水笙回來了。九天之後，是我們出發的日子。潤土是早上到達的，水笙沒有和他壹起來，而是只帶了壹個五歲的女兒來照看這艘船。我們整天都很忙，以至於沒有時間說話。參觀者也很多，有的送行，有的拿東西，有的送行拿東西。到晚上我們上船的時候，這個老房子裏大大小小的舊物都被掃光了。我們的船往前走，船兩邊的青山在黃昏時都披上了深黑的顏色，退到了船尾。我和紅兒靠在船的窗戶上，看著外面迷離的景色。突然他問:“叔叔！我們什麽時候回來？”“回來了？為什麽走之前要回來？”“但是，水笙邀請我去他家玩……”他用黑色的大眼睛思考著。我和媽媽也有點惆悵，就又提起了閏土。