我看了看，他把茄子切成長方形的塊，大概有半個麻將那麽大。據說茄子是油燜的，但好像是在水裏滾了壹下才撈出來的。單品充滿活力，腰身挺直。
咬壹口，像壹袋藏在棉絮裏的水，壹點都不香，軟軟的，脆脆的。
“可能油不夠，煎的時間不夠，”我安慰他。
然而，我的心在說:“媽，這是什麽鬼？”有沒有比這更難吃的茄子？“等等，妳確定這是茄子？為什麽沒有茄子的味道？
記憶中的茄子不是我買的長茄子，而是橢圓形，飽滿圓潤，青紫沈甸甸的掛在枝頭。在地裏幹活渴了，可以拿茄子當水果直接吃。肉質厚實細膩，又香又潤。
我最喜歡的食物是柴火烤茄子。把茄子切成大塊，在大鐵鍋裏用油加熱，把蒜瓣炒香，把茄子扔進去炒壹下，然後用水燉，加壹把粉條。柴火在下面燒，鍋裏冒煙，茄子在翻滾。最後，在鍋中加入少許醬油和鹽。
如果妳喜歡吃辣，加幾個紅辣椒會更美。壹半的茄子已經融化在湯裏了。有光澤，油油的，入口即化。味道鮮美，讓人想哭。
或者切成條狀放鍋裏蒸。蒸透後放入盆中，加入鹽和蒜汁醬油，再滴幾滴香油。是另壹種味道，沒有開胃的sei。
或者，更省力，不用開大火，冷就行。茄子切片成細絲，加點鹽和醬油醋，感覺還是很好吃的。農家飯和他們的性格壹樣，簡單樸素。
我媽也喜歡把茄子切丁，炒熟了拌肉吃餃子。又軟又好吃，分不清哪個是肉哪個是茄子。
上大學的時候，學校門口的小餐館有壹道很受歡迎的菜，幾乎是必點的，那就是烤茄子。這種烤茄子和我之前說的不壹樣。先切成滾刀塊，裹上壹層炒成褐色的澱粉，再和青椒、木耳壹起炒。味道好極了，我百吃不厭。我仍然記得它。
茄子煮過頭了，肉裏面的籽又硬又黃，茄子肉會有點苦。大多數人可能會直接扔掉。我們會把陳年茄子切成片或小塊，裹上澱粉，撒上五香粉和香蔥，炒熟。炸出來的茄子金黃酥脆，吃了之後苦味完全沒了。當然，嫩茄子炒起來味道會更好。
做法有很多種，但無論是炒還是涼拌，茄子都沒有失去甜味。不管怎麽吃都好吃。
我想，之所以好吃，大概是因為這些茄子在陽光雨露中生長，吸取天地精華，生長幾天不耽誤，從而在口中滋生出香甜可口的味道。就像壹個經歷過的人，是壹個有故事有細節的茄子。
買的茄子大多是蔬菜棚裏種的蔬菜，缺少大自然的滋養。只有茄子沒有茄子味，白菜沒有白菜味，豬肉沒有豬肉味。
不是妳的嘴太挑剔，而是妳的舌頭有記憶。如果妳品嘗了最好的食物，妳自然會分辨出好壞。
所以我不喜歡壹直吃大棚菜，雖然它的出現讓我們的食物不再受季節影響，隨時可用。但是，這違背了自然規律。雖然種出來的菜看起來更好吃，但是味道總是差壹點。
比如經常吃的有西紅柿，黃瓜。自然生長的西紅柿顏色鮮艷，酸甜可口，而人工催熟的西紅柿看起來是紅色的，但果肉堅硬，裏面的種子是綠色的，吃起來像生草。
黃瓜，地裏種的那種壹般看起來不那麽整齊，頭大尾小，但是涼拌的很好吃，有壹種天然的清香和脆。以前在老家吃自己種的黃瓜，回來總覺得買的味道不對。
很多人相信他們已經意識到了這壹點，那些帶著“家生產”“農家樂”字樣的東西已經開始暢銷了。
這不是壹件壞事，至少說明人們開始自省，開始傾聽內心的呼喚，重新認識人與自然的關系。願我的孩子嘗到世界上最美味的味道。