這麽大的冬瓜，站起來像個嬰兒，真的是在我手裏。我該怎麽開心？
終於在我們周末出發的時候，老公帶我們去了麗水的湯南村，在那裏和曬谷子的村民聊了很久，看了壹些申遺成功的老房子，然後轉到夢幻水鄉看花海。時間太晚了。我每天都在想的大冬瓜還是不見了。
也許是因為我是農民出身，所以壹直很懷念農場的東西。但每當有新鮮的雞蛋、沾了泥的蔬菜、花生等剛出土的農產品，我總是越多越好。每到壹個新的地方，我都要先去市場。逛市場可以幫助妳了解各地的民生，也算是真正的生活回歸吧。
我等不到大冬瓜，但我心中有壹種大冬瓜般優雅的詩意境界。小時候，我家屋後的菜地常常是瓜演繹的天堂。四季變換著詩情畫意的美景:只要妳適時而至，總能看到:高高的瓜棚裏，密密麻麻的瓜葉下，掛著長長的勝瓜，有幾十個之多，像是清晨舞動的方陣；瓜棚的兩邊，有兩個種著南瓜的花壇。當南瓜成熟時，它給了人們許多驚喜:拉開黃綠色的大葉子，妳會發現有多少個大南瓜與粗大的藤蔓相連。這裏躺著壹個，那裏躺著壹個黃色的樹幹，周圍是圓的，中間凹陷。當妳舉起它的時候，它很重！有時候，瓜田裏長滿了茄子樹。茄子樹上全是白紫色的厚肉。當妳用手指按壓它們時，它們是柔軟的。
父親經常吹噓自己是個好瓜農，經常吹噓自己菜地裏的瓜長得好，賣得最高價。每次在飯桌上聽到這樣的話，我都很佩服父親。那時候家裏窮，父親種的瓜大部分都在市場上賣。家長每人挑兩筐贏瓜，滿滿的。他們早上出門，晚上回來就數錢。數錢的時候，每次我在場，我媽都很快數完，然後幫我爸數。然後，父親拿出壹個算盤，查了壹下總收入。說完，他小心翼翼地把錢包好，給了我媽。我媽只好說:“妳賣的錢比我少。”是真的。我爸賣瓜口才不如我媽。我媽嘴好，我爸沈默。不管別人怎麽說自己的瓜，我爸都不回應，別人就走了。有時候下雨天，父親還是個吃力不討好的角色。媽媽很早就把所有的西葫蘆賣了回去，但是爸爸壹個西葫蘆都沒賣。這個時候家裏人還是舍不得吃西葫蘆。媽媽會把西葫蘆輕輕的放在空地上，晾幹，撒上壹些水，明天早上再摘下來賣。這次我不需要我父親去。父親在家做木匠。
農村的瓜田裏，壹望無際的綠色，家家戶戶的勞動力，都很勤快，晚上也蹲在地裏，澆水，除草，施肥。別人的田我不敢踩，自己的無所謂。我爸爸不罵我。我跳進爸爸菜地旁邊的水坑裏抓魚。這些水坑是農民留作澆水用的，但時間長了，蛇、泥鰍、鯔魚就儲存起來了。我拿了壹個網兜和壹個小桶，在水坑裏壹條壹條的撈魚，弄得全是泥。晚上，會有魚吃。媽媽用油煎我抓的小魚。味道好極了，令人難忘。
後來農村的田地都被征用了，父親沒有田地，只能接受生產隊的補貼。我們也不能安慰父親。
現在可以天天吃冬瓜了。市場上1.50元壹斤，很便宜。但是我想要冬瓜嗎？如果有壹天妳真的買了壹個大冬瓜，我相信會很無聊。也許我要的是對鄉村的記憶，那遙遠的詩意境界。