板栗樹是堂哥栽的，他舉家搬遷到了縣城。幾年前，我父母搬回老家，過起了靠山而居，與山為伴的日子，板栗樹就交給父親打理了。或許是父親的精心打理，或許是運氣，樹上的板栗也結得比往年更多了。
秋日的山村裏，到處洋溢著溫馨。藍天青山，風輕雲淡。金色的陽光下，不時飄起飛落的樹葉。我踏著樹葉和野草覆蓋的小道，平日工作上的壹些煩心事，如陽光般，灑落在路邊，腳步也輕盈起來，那顆因生活、工作的重負而退隱很久了的童心，仿佛突然被激活。於是，我快步朝板栗樹走去。
孩提時，板栗是我最愛吃的山果。只是鄉村方圓數裏，都沒有板栗樹，加上山上野生板栗也少，要想吃到板栗，還真是件不容易的事。那時，外村姑姑家有壹棵板栗樹，每到板栗成熟的季節，我總是盼望著她回娘家的身影。姑姑每到農閑時節，都要回娘家，還會給我帶來壹小袋板栗。姑姑家孩子多，在那個不富裕的年代，板栗大部分都得拿去賣掉，以補貼家用，給我帶來的板栗顯然是有限的。為此，爺爺常把板栗藏起來，壹天只給我幾粒，當成打嘴兒的零食。現在想起那壹小袋板栗，還能給我帶來粉粉甜甜的回憶。
自從我去外地求學，到後來參加工作，就很少吃到板栗了。雖然，城裏的菜市場也時有新鮮的板栗賣；大街小巷，也常飄來炒板栗的馨香，卻不知怎的？這些板栗怎麽也惹不起我想吃的欲望。
父親，平時身體並不硬朗。此刻，卻像壹位老頑童。他搬來長長的樓梯，利索地爬到板栗樹上，壹腳跨上樹枝，猛地壹個翻身，身體就攀附上了枝椏間，然後提起腳，在樹枝上猛踹。頃刻，熟而開殼的板栗，“劈劈啪啪”掉落下來。栗子扁的，圓的，或金紅，或暗褐，飽飽滿滿，落在了野草間，躺在了空地上。成熟而濃郁的栗香，頓時在空氣中彌散。我仿佛聞到了秋天的味道，山谷頃刻也被歡笑聲填滿。
手裏的板栗，圓潤潤的.。望著這些無憂無慮的小家夥，我心中湧起壹種莫名的興奮。父親還在樹上攀爬，還是那麽碩壯，有力，可臉上的皺紋多了，頭發也白了。我再仔細看，只見父親壹手緊抱著樹，站著的腿居然顫抖著，微微彎曲，才能保持身體的穩定。父親老了！父親真的老了！我們卻因為工作，壹年到頭也難得回家幾次。而此刻，父親所表現出來的快樂和幸福，都是因為兒孫們回家了才有的。看著樹上的父親，我忽然產生了壹種兒時的依戀，而這種依戀卻真切地告訴我，現在老父親需要我們照顧了。
板栗實在太多了，樹底下的孩子們大喊大叫，可愛的小侄女也拿著小簍子，在草叢間鉆來鉆去，撥開柴草尋找板栗。
父親從樹上下來，又急忙回家拿來砍刀，把柴草很快砍光，山坡上空曠多了。那些落在灌木和茅草間的板栗，壹顆顆露在了草兜旁，石頭邊。褐色的板栗在陽光下，光滑圓潤，像那遙遠而斑斕的童年夢。我手裏捏著的，侄女們揀著的，在這壹瞬間真實而生動地呈現在我面前。
記憶中的父親，總是嚴厲無比，每天起早摸黑地操持農活，他最大的心願就是把我們姐弟壹個個從他身邊推出去。而今，而今我們都大了，真的壹個個從他身邊離開，只留下他和母親，守著老屋，守著板栗樹，守著心中那份期盼。
此時，父親弓著背，提著簍子，用那雙長滿了老繭的手，在山坡上撿拾著帶刺的板栗球。望著父親那佝僂的背影，鬢上花白的頭發，臉上滄桑的皺紋，剛才對父親的那種情愫，
忽地又湧上心頭……