那是妳我離得最近的壹次。
壹 ?原來我的小鹿還沒有撞死
七年前的夏天，雖然暑假已經過去，但空氣還是被炎熱填滿，我拖著笨重的行李箱，來到這個陌生的校園。
我是個又宅又無趣的人，再加上大學和中學不同，大家各有自己學習之外的事情要忙，所以從軍訓到大壹上學期結束，我都沒有和超過十個同班同學有過交流。男生更是幾乎沒有過接觸，也完全沒有其他女生的好奇和八卦，我想大概我心中亂撞的小鹿在高中的時候就已經撞死了。
直到大壹寒假，M先生才突然出現在我的生活，後來想想，他像是命運安排來救贖我的天使壹樣，成為那段昏暗的日子裏唯壹的光亮。
那是壹個極其寒冷的冬天，爸媽鬧離婚鬧得厲害，我在壹家超市上班，每天早出晚歸，無暇顧及其他事，只當他們像往常壹樣任性壹番就歸於平靜。然而生活的軌跡往往不能按照預想的軌道發展。
那晚確實很平靜。
晚上8點，我回家，開門。
壹屋的酒味，爸爸穿著鞋躺在床沿打著呼嚕，弟弟在哭，說媽媽走了。
月光朦朧慘白，霧氣很大，已經淩晨壹點多，我拿著手電筒牽著弟弟，在寒風裏小跑著。
電話打了幾十通，還是沒通。
夜很安靜，只能聽到沈重的喘息聲和弟弟的啜泣聲。
別哭，別哭。我說。
我們找遍了整個小鎮，從街道走到田野，從夜晚走到黎明。我的手腳早已沒有知覺，心也逐漸冰冷。
就這樣了，回家吧。
那時沒有經歷過太多人生的波折，覺得這就是天大的變故了。
媽媽真的走了，爸爸依舊每天醉酒，我夜夜失眠，想著以後的生活會變成怎麽樣，想著我走了之後弟弟怎麽辦，想著媽媽出走的那晚到底有多絕望……
直到壹天淩晨，在空間看到他的動態。他很少發動態，大概像我壹樣存在感不強，以至於我從來沒註意過在大學同學的分組裏還有M先生這麽壹個人。
他寫了壹首詩，說實話寫得很不錯，但我更好奇的是居然有人像我壹樣淩晨兩點還沒睡覺。
我點開他的頭像，發了壹個：“嗨。”
他回了壹個問號，然後說：“還沒睡？”
“是啊。妳不也沒睡。”
“這麽美的夜晚，用來睡覺多浪費。”
然後，他發來壹張滿是星星的夜空是圖片，說：“妳看，多美。”
“是很美，冬天的晚上也能看到這麽多星星真是難得。”
“沒有星星，還可以看月亮，看雲彩嘛，我壹直都喜歡晚上的天空。”
……
大概是因為情緒發酵了太久，那天晚上，我和壹個甚至不記得長什麽樣子的男生徹夜聊天，以壹種奇怪的話題開場，就像認識了很久的朋友壹樣，毫無顧忌地說著自己的生活和故事，極其痛快。
以後的每天晚上都是如此。
這樣回想起來，那個寒假好像不太寒冷了，我開始對回校有某種隱隱的期待。
二? 妳是解藥，還是毒藥
M先生在我眼中是壹個極具魅力的人，在我們認識壹年多之後，我後知後覺，自己喜歡上了他。
上癮。沒有其他比上癮更能表達我的狀態的詞了。我的目光不斷追隨，發現他沒來上課會隱隱失落，我開始積極參加班級活動，只為能與他多見幾面。可我又驚慌，怕他會發現我的目光，但我又失落，他似乎從來沒發現我的目光……
那感覺酸澀又甜蜜，我已經分不清，他是解藥還是毒藥。
但即使是劇毒，我也已經深入骨髓，無藥可救了。
三? 我差點把所有的情話都說給妳聽
我開始了漫長的暗戀時光。
我不是沒有過暗戀，但從來沒有持續那麽長。
因為種種原因，我們有過幾次接觸。時間不長，但對我來說足夠驚心動魄。記憶最深刻的，是那天晚上的月色，還有他輕聲哼的歌。月色剛剛好，氣氛有些曖昧，害我差點就把所有的情話都說給他聽了。
可惜我還是沒有勇氣，我害怕壹切失衡，害怕朋友變成陌生人。我想，時間還長，這樣的陪伴，就足夠了。
可惜時光從來不會如人所願，很快就大四了。
我們不再上課，全班60位同學，開始走向不同的方向，為自己的未來去奔波了。
四 ?我的心裏有片樹蔭，它只能供妳乘涼
分別對我而言已是家常便飯，可這次我卻尤其焦慮。因為忙碌，我們已經很久沒有聯系了，可是那段時間，我卻壹遍又壹遍做著關於他的夢，然後哭著醒來，我從來沒想到自己會到這樣的地步，就如同談了四年的戀愛即將分崩離析，這種無力感到現在也忘不了。
這壹天還是來了。
畢業晚宴上，氣氛熱烈又感傷，有喝醉的男生跑到臺上大聲唱歌，我和他坐在壹桌，最後壹次用目光悄悄追隨他。他有些醉了，和旁邊的人說了什麽也聽不清，亂糟糟的。突然，他起身抱了我壹下，很短暫，就像從來沒有發生過壹樣。他好像說了聲再見，又好像沒有，又或許是我假裝沒有聽到。
在我看來，這場假想戀愛並不是無疾而終。在離校那天，我寫了封關於他的信，猶豫再三還是在火車上發給了他。就像那個寒假的夜晚壹樣，情緒發酵了太久，終於有了宣泄的出口。我長籲壹口氣，然後離他越來越遠。
畢業之後，再沒有聽過他的消息，也沒有去刻意打聽，我有了真正的戀愛，也有了美滿的家庭，這段假想戀愛只作為青春永恒的紀念，深深藏在心裏。
那封信寫了什麽內容，我已經記不清了，只記得，在信的結尾，我寫道：我的心裏有片樹蔭，它只供妳乘涼。