如果妳不想談，就直說。我為什麽要擔心妳會死在浴缸裏？
1
經過三個月的異地戀，孟曉最開心的時刻就是下班趕回家和男友小浩視頻聊天。
壹邊吃視頻，壹邊好像男朋友在陪我，幾個小時不知不覺就過去了。
戀愛不到1個月，小浩已經在兩個相距1000多公裏的城市之間來回奔波了五六次，每次耗時十幾個小時。
孟曉生病時去醫院輸液。小豪知道後很自責，很內疚。要是他能和他的女朋友在壹起就好了。
孟曉也很懂事。她告訴男友，熬過這段異地戀的日子，天天在壹起就好了。
第二天壹早，小浩出現在孟曉面前，陪她在醫院輸液，並買了她最喜歡的食物。她旁邊的每個人都羨慕她有這樣壹個體貼的男朋友。孟曉非常感動，覺得這個男人值得她付出生命。
就這樣，我甜蜜地度過了三個月的異地戀。
兩個月後，迎來了小豪的生日。孟曉這次想給他壹個驚喜，所以他悄悄買了壹張火車票去找他。
孟曉想象了他們見面後的數千張親密照片，她男朋友驚訝的眼神忍不住擁抱她並吻她。
但她萬萬沒有想到，她還收到了男友的壹個大驚喜。
十個小時後，孟曉終於來到了她男朋友的門前，敲了敲門。小浩穿著整齊地出現在她面前。
孟曉拖著疲憊的身體，緊緊地擁抱著她的男朋友。
小浩的身體有些僵硬，驚訝的表情略顯驚恐。
孟曉正要問小浩他在家穿什麽這麽帥，他旁邊鞋櫃上的手機點亮了屏幕。
孟曉撿起來遞給小浩，但手機上的消息刺痛了她的心。
“我已經到餐廳了。哦，親愛的，別讓我等太久。”
兩個人站在門口，沈默著回憶著。
異地戀半年，兩人從未如此親密，
但我感覺這壹刻好像隔了兩個人最遠的距離。
孟曉顫抖著問她的男朋友為什麽。
小浩說妳都看到了，沒什麽好解釋的，只能說對不起。
“那就分手吧。”
孟曉強忍淚水說再見。她怎麽也不會想到，這個被托付終身的男人會這麽快出軌。
後來，孟曉告訴我，我的男朋友覺得異地戀的距離太遠太難了，他不想再愛了。
其實異地戀最遙遠的距離不是妳在北京她在巴黎，而是心已經不在壹起了。
2
“秀才的焦慮還可以脫，女子的焦慮脫不了。”
感情的破裂往往會讓女神陷入更大的痛苦中，難以愈合。
我不想再愛了，這是最簡單也是最殘酷的分手理由。
分手後，小夢經常坐在窗邊發呆，回憶曾經甜蜜的細節。
在她給他發消息之前，他總是第壹時間回復，即使在洗澡時，他也會先擦擦手再回復消息。
小郝常說去洗個澡，五分鐘後回來。
果然，5分鐘後我給孟曉發了壹條信息。我洗過了，寶貝。
有時我壹邊擦頭發壹邊給孟曉發信息，因為我擔心她會擔心，孟曉會不高興。
後來，小浩洗澡的時間越來越長，半個小時，壹個小時，有時甚至不再給他發消息，壹夜之間就消失了。
事實上，每次小浩洗澡時，都意味著對妳說晚安並讓妳自己上床睡覺。
孟曉說她其實有預感。後來每次打電話，小豪不是說自己在加班就是和朋友聚會。匆匆掛斷電話後，她只能默默與自己抗爭。她說她會是壹個懂事的女孩，沒有猜疑和胡說八道。她必須相信李浩的話。
孟瑤說她想給男友壹個生日驚喜是真的。她覺得男朋友有點不對勁。她希望自己想太多是真的，但結果也讓她感到非常痛苦。
但是當我清楚地戀愛時，我是如此真實。
小浩說也許是壹時沖動。
沖動這個詞聽起來很青春。
青春可以用壹條微信壓垮所有的承諾，青春即使不愛也可以安心地拖著彼此的感情。
三
後來我再次見到孟曉時，她說她已經開始新的生活了。
小浩對她來說，就像塗在身上的沐浴露，註定只能停留壹會兒，終究會被洗掉。
她說，當壹個男人洗完澡後不主動找妳時，妳應該停止主動。
因為很多時候洗澡比晚安和再見更微妙，更容易讓人接受。
她說不愛妳的人總會找各種理由委婉地拒絕妳。
“我去洗澡了。”
“我去吃飯了。”
“我去購物了。”
然後，迅速切換到另壹個女生的聊天界面，扮演暖男的角色。
前段時間，有壹個非常流行的表情包“妳這麽久沒有回信息做愛了嗎？”
現在看來，很可能是壹個女孩做出了這個表情，而且很可能有壹個渣男出軌的血腥故事。
我不知道妳是否正在閱讀這篇文章，但妳已經很久沒有回答了，因為那句“去洗澡吧”。
不知道妳是不是那個半夜壹句“去洗澡”就讓對方等的人。
但我知道，美好的青春只有幾年。不辜負對方的等待。不愛就直說。