苦豆子，學名“糙葉敗醬”，學名不同，有湖北海棠、湖北海棠，也有苦豆子、香菜、苦茶莢、莧菜、鸛、無香菜等。是壹種無毒的藥食兩用野生植物。壹年生草本植物，菊科苦丁菜的嫩葉。苦豆子還有壹個不為人知的名字，“茶”，在《說文解字》中有解釋:茶，苦菜。《十二丫曹氏》也說:茶，苦菜。苦豆子特有的苦味，讓吃各種山珍海味的美食家和心系天下的文人墨客情有獨鐘。《詩風·谷風》雲:“茶中苦誰？甜如蜻蜓。”朱對這句話的評價是:茶雖然很苦，但比茶更苦。《詩·雅·勉》雲:“周元的朊，紫羅蘭如火如荼”。《詩風七月》雲:“采茶酬之，食我農”。宋代邢冰在《爾雅義疏》中對茶的解釋是:葉似菊苣，薄而白汁斷，花似菊花，味美而苦。明代的王磐在《野菜食譜》中寫道:苦菜苦，雖與口相反，不如空腸。還有壹首民謠“春風吹，苦菜長，荒地是糧倉”。苦豆子對生長環境並不挑剔，而是在艱難的環境中給予無私的回饋。被遺棄的妻子用苦菜傾訴她的抱怨，樵夫用苦菜充饑。又苦又冷的老人把她當成救命的糧食。現在，當我們遇見舌尖上的苦草，我們尋找的正是喧囂的生活所缺少的:在苦澀中找到的寧靜、感恩、回憶和鄉愁！
春寒料峭的時候，苦豆子已經在峽谷裏摸到了春天的脈搏。壹夜破春，用針狀嫩葉指天。它們是壹種草，春天在荒山荒地上發芽。但它們不僅僅是壹種草，還承載了太多的鄉愁。苦菜是壹個美麗的句子；壹堆苦菜，是優雅的段子；壹片苦豆子就是壹個美麗的篇章。生長在懸崖上，墜落在每個人的心裏。
第壹場春雨過後，苦豆子洗去了冬夜裏的所有疲憊，那迷人的綠色晃得妳眼睛壹亮。淺綠色的葉子，粉色的莖，乳白色的根，凝結著泥土的味道。
小達對苦豆子情有獨鐘。每到春天，大都會把大家叫回來，吃苦菜，回憶過去的歲月，讓自己在舌尖上感受，在心裏感受，珍惜今天的生活。地旁的野田埂上，到處都是苦菜。壹家老小在老少鹹宜的帶領下走在風景如畫的鄉間，在老少教授的指導下，挑選新鮮可口的苦菜挖到籃子裏。大人們在挖菜，孩子們纏著小家夥講過去的故事，暖暖的。小達看著地裏的壹群孩子，狂喜地笑了，因為他知道，是苦豆子養活了他，是他用從中汲取的力量養育了我們！
不壹會兒，幾筐苦豆子出現在路床上，女人選擇洗苦豆子，男人喝茶聽昨天的故事，孩子站著不動，仿佛陌生。我從孩子們怔怔的眼神中讀出了苦豆子帶給我的震撼。
大姐是廚房裏的高手，洗好的莧菜在她手裏即將完成簡單的轉身才端上餐桌。小大壹刻也沒閑著，它充當苦豆子制作的顧問，試圖還原記憶中難忘的味道。小達不慌不忙地往鍋孔裏加入耐火樺木棒燒水。大姐把家裏的勞動果實倒進鍋裏焯水。瞬間，蒸汽中苦豆子的苦味直沖鼻孔，撓得人喉嚨發癢，有種說不出的暢快。知道了熱燙的時間和持續時間，大姐把苦豆子拿起來剛好，漂在壹個大盆裏。苦豆子的葉綠素和苦味因子逐漸釋放出來，令人望而生畏。漂洗時間越長，苦味越淡，這壹切對於小的和大的來說都只是回味。
最簡單的食材往往需要最簡單的操作。大姐把燙過的苦豆子裏的水擠出來，放進盆裏。大蒜搗碎，土蔥切段，姜切絲疊放在苦菜上。鍋裏的花生油燒紅了，高溫倒灌進來，壹聲嘆息，各種味道融合成壹種空靈的意境，只有親自品嘗，才能體會到它的美。大姐撒壹點鹽，倒香醋，淋上香油，撒上小米辣。壹道極好的菜，“甜拌苦菜”就可以上桌了。在小達的慫恿下，我們紛紛拿起筷子，在入口夾起了食物，但我們的舌頭卻被過去這救命的食物弄得麻木了。孩子們搖頭，趕緊咽下去，生怕她在舌尖上停留片刻！看著餐桌上大家奇怪的表情，小達露出了壹個笑臉。我從童年的微笑中讀出了他對苦豆子不同尋常的感情。
為了表現苦菜的本來面目，小河人最有傳承的吃法。漂白苦豆子備用。將黃豆浸泡，用石磨研磨，濾出豆渣，將豆漿煮沸，加入石膏，將豆腐和苦豆子混合，壹起放入豆腐單中擠壓成型。苦豆子和豆腐的組合，豆腐，就做好了。苦豆子豆腐和普通石磨豆腐最大的區別來自於苦豆子。白色的豆腐，綠色的苦菜，綠白相間，給人視覺上的強烈反差。豆腐的香味襯托出苦豆子淡淡的苦味，刺激的恰到好處。熱豆腐是辣椒醬。越吃越微妙。辣椒的辣醬，豆腐的匱乏，苦豆子的苦澀，都作用在人們的舌尖上，瞬間體會到生活的不易。在經歷了各種滋味之後，苦菜真的很倔強，感動的不僅僅是我們的舌尖，還有我們的內心。
剩下的苦菜被大姐壓進了酸菜缸裏，還有余溫的面湯及時倒了出來。在時間的作用下，他們會脫下綠色的外衣，穿上金色的衣服。5天左右，又苦又苦的莧菜由苦變酸。以蔥、姜、蒜為佐料，熱澆花生油，淋上白醋、香油，即可盛出壹盤金燦燦的冷苦鹹菜。酸酸苦苦苦的莧菜配糊湯，這是小達早年的吃法。看著小達吃著酸菜，滴著糊湯，滿滿的回憶和滿足感，我們被小達深深的感染了，也許這就叫舌尖頓悟吧。
苦豆子對吃貨來說正宗好吃，而且很好做。只要洗燙，或涼拌，或炒雞蛋煎餅甚至浸泡在醬油或鹽水裏都可以吃。苦菜不僅可以鮮食，還可以腌制蔬菜，曬幹，做成茶。《神農本草經》說:“苦寒主治五臟邪氣，胃倦，久服安心，益氣，益智，抗衰老”。苦豆子的藥用價值極高。能清熱解毒，消腫化瘀，能治療多種疾病。過年了，肚子裏全是油膩的食物，該吃苦菜了。我不禁感嘆大自然的饋贈是多麽的豐富和徹底。
苦豆子也開花，屬於菊科。小黃花嵌在枝頭，在陽光下燦爛地笑著。品嘗苦澀的草藥，讓漫長的苦澀在舌尖蔓延。我敢猜測，正在“采菊東籬下”的陶淵明，摘的應該是這種小黃花。酒足飯飽的時候，五六先生壹定會在入口放壹顆苦菜喝下去，把這份苦變成壹首安靜的詩。苦豆子不僅有舌尖上的清新，還有生活的五味。來金絲峽吧！就在這個春天，嘗嘗苦菜！(張偉)