唐微微所在的城市每到四月清明前後，粉紫色的桐花就滿天滿地次第開放，壹朵壹朵毛茸茸的小喇叭熱熱鬧鬧地擠在壹起，讓人看了心生喜悅。
唐微微最愛的壹個小公園裏，這個季節桐花開得正盛，她常常下了班路過小公園的時候，會在公園的長椅上坐壹會兒。記得以前她和劉易凱最愛來這裏，有時候下班之後她回去晚了，劉易凱也會到這裏來尋她，然後壹起在桐花樹下的阿婆那裏吃壹碗豆腐花，手拉手回家。
年輕的日子總是簡單而美好。
畢業之後倆人帶著簡單的行李來到海城尋找夢想。弄堂裏租的小房間，墻壁被唐微微刷成了鵝黃色，窗簾換成了劉易凱最愛的湖藍色，劉易凱還用木頭夾子把唐微微的大頭貼夾住穿在繩子上，有風的時候會隨風擺呀擺，仿佛滿屋子都是唐微微的笑臉。如果劉易凱下班早，會提前回來做飯，他熱愛廚藝，喜歡看著唐微微吃自己做的飯菜時那種意猶未盡的感覺。
這樣的生活，唐微微打心眼兒裏覺得滿足，美好的日子似乎就要開始了。
唐微微不記得和劉易凱什麽時候有了第壹次爭吵，是同事小細拿著阿瑪尼的粉底在她面前晃來晃去，還是曼青的男朋友買了大房子……好像都有原因，又好像都不是。而不知道從什麽時候起，劉易凱下班之後再也不做飯了，回來倒頭就睡，似乎連脾氣都變了，之前從不大聲說話的他也偶爾會對唐微微大吼……唐微微也知道他不容易，沒有背景的農村孩子，想要在這個偌大的城市有立足之地，不拼命努力工作是不行的。但有時候即使努力工作也仍然是不夠，比如說三年之後劉易凱在公司裏仍然只是個小職員，倆人每個月除去房租水電費，收入就所剩無幾了，連他們出租屋對面的水煮魚都吃不起。
唐微微聽同事說那裏的水煮魚是這個城市最有名氣的`，只是價格昂貴。唐微微最喜歡水煮魚，可是從來沒有提起去吃壹頓。日寸間久了，那家飯館的水煮魚成了唐微微的壹個夢想。
公司裏有上司主動追求唐微微，勢頭很猛，有次竟然將鮮花送到了他們的出租屋。是劉易凱簽收的，那天正好他休息。大捧的百合朵朵開得嬌艷，似乎在向他挑釁。抑制不住憤怒，劉易凱將花扔在了剛下班回來的唐微微的臉上，砸得她壹下冒出了眼淚。
此後幾天，唐微微鼻子上貼著創可貼，下班了就躲在自己的房間裏不出來。
或許是心有愧疚，周末的時候劉易凱到菜市場買了兩條新鮮的鯉魚，百度了菜譜，決定為唐微微做壹頓水煮魚。竟然也做得色香味俱全，他想象著唐微微壹定會欣喜又感動，盡釋前嫌。
可是左等右等，都快九點了，唐微微還是沒有回來，並且手機關機。劉易凱決定去唐微微的公司找她。走到馬路對面時，那家飯館的大玻璃窗裏映出唐微微的身影，桌上擺著熱氣騰騰的水煮魚，對面正是送花來的男子。
當晚，劉易凱帶著自己簡單的行李離開了出租屋，本來就快堅持不下去的他，剛好遇到了可以讓自己死心的理由。
5年之後，劉易凱已經是家鄉小城壹家銷售公司的經理，並已結婚生子。
只是劉易凱不知道，那天唐微微和上司壹起，是因為簽壹個文件，上司的條件是讓唐微微陪他吃壹次飯，從此之後再不糾纏。而那個項目簽成之後，唐微微就可以掙壹筆錢，她想買壹套屬於自己的小房子，和劉易凱結婚……她還是想堅持下去，畢竟愛了那麽多年。
而劉易凱更不知道的是，那天唐微微自始至終都沒有碰壹下那盤水煮魚，直到現在都不知道那家店裏的水煮魚究竟什麽味道。因為她記得劉易凱曾經說過，等倆人買了房子，他壹定給她做壹頓水煮魚。
只是如今，風吹桐花到天涯，愛情早已不再。