20世紀70年代初的春天，煤炭工業部派遣部分國家煤田地質勘探隊到濟源南部展開找煤戰役，在河北南部太行山以東3000多平方公裏的邯邢開辟了勘探戰場。妙林法師的勘探隊有幸被選中，他和鉆工們從東北煤炭地質局來到這片廣袤的華北平原。那是壹個充滿激情、真誠和理想的時代。那時，妙林法師三十出頭，是壹個很有能力的年輕人。他擔任鉆機隊長，事事帶頭，生產上事事第壹，很受班組長的歡迎和重視。當時，他帶領的鉆機團結協作，奮力拼搏，壹路領先，壹度創下了全探區月進1320米的紀錄。妙林法師本人被他所在的地質隊和勘探戰鬥指揮部評為先進生產者，被推薦為煤炭部勞動模範。如今，所有參加過當時找煤大會的60歲以上的老鉆探工，只要提起勞模——“絕望的三郎太”林智勇，或多或少都知道他的事跡，這讓妙林法師非常自豪。
當妙林法師50歲的時候，他不像以前那麽強壯了，因為他年紀大了。再加上他年輕時工作辛苦，身上滿是工傷留下的後遺癥。每當冬天刮風下雨下雪的時候，他的全身都處於難以忍受的疼痛之中。當團隊發現他的狀況後，他們認為讓他再次擔任野外隊長並不合適，因此他們照顧他並提前退休，讓他的兒子林強接任。
高中畢業的林強被地質隊錄用後成了壹名鉆井工人，這才真正步了他父親的後塵。不久後，組長又安排他去鄭州煤田地質學院進修兩年。
林強從鄭州地質學院畢業後回到了團隊。工作不到十年，因為他豐富的地質理論，嫻熟的勘探技術，正直善良(可以說是繼承了妙林法師的)，黨員，入黨兩三年，符合現行幹部“四化”標準，被二隊任命為煤田地質鉆機最年輕的隊長。
得知消息的那天，妙林法師和妻子在家給兒子做了幾道菜，坐在壹起喝得酩酊大醉。
夜裏，妙林法師靜靜地躺在床上，淚如雨下，打濕了被子和床單。他老婆罵他沒出息，他都這麽大的人了還哭。他笑了:我壹文不值還能當部級勞模？我壹文不值妳還能看上我嗎？我這個沒出息的兒子能這麽有出息嗎？他的妻子嘲笑他說:“別自作多情了。我的兒子生來就有希望。他從小到大妳管他幾天。妳在野外探索了壹整天，現在妳說妳有前途。妳可真會自作多情。”妙林法師趕緊說，是的，主要是妳對養兒子的貢獻。我只是說，老婆，別往心裏去。我老婆淡淡地說:妳，妳，妳還把我放在心上，真的。只是最近感覺身體有點不對勁，全身總是酸痛...不過也沒什麽大不了的，可能是我累了，再說女人老了也是比較常見的。
不曾想，壹年後，妻子生病，被送到醫院檢查。是胃癌。當時醫生打開她的腹腔，馬上縫合。外科醫生走出手術室，對妙林法師說:妳妻子的胃癌已是晚期，過幾天回家休養吧。她想買什麽就買什麽，盡量跟著她走。最後幾個月不要惹她生氣。
在醫院的最後日子裏，他的妻子經歷了她生命中最後壹段煉獄般的折磨，妙林法師經歷了無助的考驗世界將何去何從。對於癌癥患者來說，最痛苦、最可怕的不是死亡，而是從神經到骨頭無時無刻不在承受的撕心裂肺的疼痛。吃杜冷丁、嗎啡之類的藥也無濟於事，不可能壹個小時紮壹次針。我妻子受不了這種痛苦，所以她抓住妙林法師的手，又咬又抓。她對妙林法師說:病床前久無孝子，何況夫妻。我們是患難之交，但是我知道我有這個病，妳很難...讓我走吧。看在這麽多年夫妻的份上，請讓醫生給我打壹針，讓我安靜的走吧。這樣，我們就不用再受苦了。答應我...
當時，妙林法師的雙手和雙臂沾滿了鮮血，傷痕累累。他眼圈紅了，哽咽著說，親愛的，妳別胡思亂想了。妳會沒事的。我不會讓妳走的。當妳好了，我會帶妳回家...我們不能沒有三個人...
妻子蒼白的臉漲得像個姑娘。我對妳的話很滿意...自從和妳結婚以來，我沒有享受過壹天，沒有穿過壹件像樣的衣服，但我不後悔...因為妳讓我知道什麽是愛，什麽是愛，我舍不得妳...我愛妳！
妙林法師躺在床沿上，淚水順著他飽經風霜的臉頰滾落:老婆，我更恨妳，我也愛妳……雖然妳現在年老多病，但在我眼裏，妳還是那麽清新年輕……就像我剛結婚時壹樣……淚水順著老婆的額頭和臉頰滾落。
他妻子眼裏閃著淚光。她艱難地擡起手，輕輕為妙林法師擦去臉上的淚水，緩緩說道:說實話，即使現在讓我去死，我也心滿意足，沒有什麽可遺憾的。但是，我不能擔心妳和我的兒子...妳是我在這個世界上最驕傲的親人；就算我走了，妳也要好好活著，沒有疾病沒有災難，所以我會閉上眼睛...
妳不要，不要再說了，我和我兒子都很好...妳會沒事的...妙林法師擡起頭，看著他骨瘦如柴的妻子，像壹支箭刺穿了心臟。
還是按照自己的想法，他老婆費勁地囑咐:我說的是實話。我走後，妳要好好培養教育妳兒子，讓他成為壹個成功人士，不為妳們老林家爭光，也為他成家立業，做壹個頂天立地的男子漢...另外，如果有合適的人，可以再找壹個，至少要有個會說話會做飯，懂得冷暖的伴侶吧...只要她對妳和妳兒子好。
妙林法師又悲又喜，眼裏滿是淚水:不，我壹定會治好妳的...我不找任何人，沒有妳我活不下去...妳說的等於用刀剜我的心。別說了，別說了，好嗎，我覺得不舒服！
我妻子傷心地笑了，用幾乎聽不見的聲音說:好吧，我聽妳的，不說話了...我會在另壹個世界等妳，下輩子和妳做夫妻...在我的余生中...
妙林法師用手擦了壹把眼淚，站起來沖了出去。他猛地推開醫生值班室的門，沖進去抓住主治醫生的手。他眼睛紅紅的，大聲哀求:醫生，我求求妳，請妳馬上救救我妻子。我告訴妳，不管花多少錢，只要能治好她的病，我會不惜壹切去賣鐵，傾家蕩產！但我只有壹個要求，也是唯壹的條件，就是妳無論如何不能讓她死，否則，我們兩個都活不下去！
醫生害怕地搖搖頭，緊張地說，林，林...妙林法師，妳在做什麽？我們不是不救妳...老婆，救死扶傷是我們的責任，但是...就妳老婆而言，目前的醫療水平和治療技術都是無奈之舉，實在沒有更好的辦法...我們都必須相信科學。當然，我們很理解妳此時的心情，妳也應該理解我們。請原諒我們...
對於地質勘探，妙林法師可以說是非常熟悉和精通。說起打煤，他有壹套東西，什麽時候做勘探普查，什麽時候做勘探詳查，什麽是勘探詳查，什麽時候補充勘探，什麽聚煤規律，煤的類型特征，基巖，地層，沈降帶，如何識別巖芯和煤芯，如何尋找化石標本和露頭。真的是無所不知。但對於醫學知識和妻子的病情，妙林法師壹無所知。走進大觀園的真的是劉姥姥——她不知道在哪裏，只能聽醫生的。
按照妙林法師的要求，雖然拆線後醫生沒有讓妻子回家休息，但即使在醫院裏，也沒有什麽太有效的辦法阻止她的癌細胞迅速擴散。
三個月後，老婆去了。我離開的時候，是壹個寒冷的春天的早晨。
那天早上，妙林法師從自己的折疊床上爬起來，看見妻子醒了，就對她說:我給妳拿洗臉水來，妳洗洗吧，洗完就吃點米飯和粥，我給妳買些妳喜歡的蕓豆糕。
當妙林法師給妻子洗完澡，走到街上給她買早餐時，她發現妻子似乎又睡著了。打了兩次電話，沒人回應。感覺有點不對，他把手裏的蕓豆糕、包子、小米粥放在床頭櫃上，彎下腰搖了搖妻子，妻子還是壹動不動。他慌了，用手試了試。盡管他還在發燒，但他已經上氣不接下氣了。輝縣...輝縣...別嚇我。睜開妳的眼睛看看，我會在妳身邊...他哭了又哭，最後趴在老婆身上哭。那種悲傷真的讓人體會到了人到中年喪妻的人間哀痛。都說男人有淚不輕彈，只是還沒到傷心的地方。這壹刻，妙林法師的悲傷是發自內心的，他的眼淚也是發自心底的血。最後，看著流著鼻涕，流著很多眼淚的妙林法師，就連平日裏見慣了妳會去哪裏的醫生護士都很難受，病房裏的病人和家屬也是陪著眼淚。這悲傷的壹幕讓人淚流滿面。
他老婆走了以後，家裏只剩下壹老壹少兩個人。這幾年來，很多老手都勸老林再找個老婆。妙林法師總是笑著說:妳在尋找什麽？等我兒子娶了媳婦，我們就抱孫子了，沒啥奢侈的。我全心全意地愛著我的兒子。兒子只要放假回家，就會毫無保留地傳授自己幾十年積累的勘探經驗，告訴他如何處理湧砂、漏失、坍塌、縮徑等鉆井事故，如何更好、更快、更安全地打井，如何更準確地識別各種巖心、煤心，如何判斷和處理復雜的地質構造。有時候，父子倆在吃飯的時候，老林突然想到壹個地質鉆探容易遇到的問題，於是推著碗，在飯桌上給兒子講。直到兒子完全清醒，他才拿起碗繼續吃。簡而言之，妙林法師把他的兒子視為他探索生涯和未竟事業的延續。他的工作是他自己的工作，他的事業是他自己的事業，他的幸福是他自己的幸福，他的家庭解體是他自己人生的失敗。用壹句歌詞來形容，真的是“快樂著妳的快樂，痛苦著妳的痛苦……”現在，林強的婚姻大事也成了他心中的壹個不解之結。
晚上，吃完飯後，妙林法師想到了在醫院的兒子，想起了白天那裏的鉆機上還有人，晚上要去看看，有事可以幫忙照顧壹下。反正人老了，睡眠少了，不如晚上去醫院陪兒子。想到這裏，妙林法師慢慢下樓，坐上三輪車，在寒風中向醫院騎去。
天很黑。前幾天下的大雪，白天融化了壹點，現在又結冰了，路不好走。妙林法師在十點鐘後到達醫院。他悄悄來到住院部壹樓手術兒子住的病房。他剛要推門進去，突然聽到裏面有個女人在說話，還在和兒子聊天。仔細觀察，這兩個人非常興奮地交談著。我猜，兒子，這是誰這麽熱？是不是對這個女生有點意思？不，我得看看我兒子在和誰說話。想著，他透過門上的觀察窗悄悄看去，看到兒子林強躺在病床上，旁邊的空床上坐著壹名女護士。她也很漂亮，看起來對她的兒子很感興趣。這太棒了，作為壹個父親，我很高興...不，我得再仔細看看這個女孩。別忘了她明天的樣子。女生對我們挺客氣的，我們不回應。讓女生說，妳爸爸不願意嗎？哎——這是咋說的。這不是護士長劉嗎？這是怎麽回事？哦，原來我兒子和劉護士長偷偷勾搭上了...妙林法師高興極了，心想:要不，我兒子也不急著找對象了。原來這個男生是“吃餃子的啞巴——他自己知道的”，他在拉自己。我還是急，皇帝不急太監急。算了吧，讓年輕人自己呆著吧。我早晚會有孫子的！我也不進去管閑事，免得姑娘不自然，就回家睡覺。想到這，他又悄悄地下樓了。
夜裏，寒風涼涼。天空中，幾顆星星靜靜地懸掛在太空中；地面上，柏油路被殘雪映得清清楚楚，不遠處黑漆漆的建築也輪廓分明。大地壹片寂靜，遠處隱約傳來幾聲火車汽笛聲，讓人覺得在這寒冷的夜晚有忙碌的人在跑來跑去...
看著夜晚冬眠的華北平原，妙林法師心曠神怡，寒意和疲憊壹掃而光。雖然沒有面對面看到兒子，但比來的時候精神多了。我腳下的三輪車蹬得很快，嘴裏輕聲哼著京劇《智取威虎山》的選段
穿過森林，
穿過雪原，
熱烈的...
更不用說，妙林法師雖然唱的聲音不是很大，但是卻有條不紊，真的有點童香玲的味道，讓人知道他是壹個經歷過樣板戲時代，記憶深刻的人。
難怪妙林法師三十多歲的時候，全國只有廣播、電影、文藝演出等幾個樣板戲可以重播，讓人看了。那時候，妙林法師下了鉆，常常站在山野荒涼的山坡上，給壹片“打虎上山”或者“匈奴人真勇敢”。如果換上“80後”或者“90後”，在這茫茫雪原中抒發情懷，這些樣板戲裏的老歌，年輕人會唱給誰聽？必須唱的歌都是新的情歌，不是《我和妳纏綿飛翔》；是“我愛妳，愛妳，就像老鼠愛大米”；不要說，“妳聞起來像她的香水。是我鼻子的錯。妳不應該聞到她的美麗。擦幹眼淚，陪妳睡……”
說實話，妙林法師在街上聽過這些歌，但他聽完之後搖了搖頭:這些歌有什麽不好，讓人覺得很氣餒，尤其是知道對方已經變心了，還跟他們上床？這是什麽鬼，這麽討厭，做人有標準嗎？全亂了！
正想著，壹個黑影突然從三輪車旁邊跳了過去，突然對妙林法師吠叫起來。原來是壹只大黑狗，真的嚇到人了。
“走，走開，妳嚇死我了！”妙林法師不禁咒罵起來。黑狗聽話，沒有再糾纏他。他瞪了他壹眼就跑了。他也馬上對自己笑了:壹條狗敢嚇老子。什麽，妳想在我老的時候欺負我嗎？我真的對妳的狗眼視而不見。回想當年，我壹只胳膊夾著壹袋泥粉，哼著《打虎上山》。今天就算是騎三輪車，也照樣可以“打狗回家”！不信妳再來試試，我不踢死妳，讓妳知道我雖然老了，但還硬朗著呢，老勞模不是白當的！
走吧，繼續。想唱就唱，想唱就唱-
表達自己的驕傲，
誌存高遠，
面向群山...