文章中有刪節和縮寫。特此聲明！]
(1)牛花溪小吃
牛華溪是壹個古老的集鎮，由井鹽開采發展起來。
牛華溪的中心區域以前是河床，長期淤積，從北面的葛麻灣逐漸發展到永泗河兩岸，最終形成壹個依山傍水的集鎮。清初牛華溪沙灣等地開大井，逐漸普及打井制鹵。康熙年間，牛華溪和附近的吳彤、犍為形成了“魚樂鹽場”。鹽泉興盛時有529口井，每天需要幾十萬斤煤，日常生活數萬人。
民國十七年前，從牛花溪、五通橋，從岷江、青弋江到宜賓、雅安、成都的運鹽船有1600多艘。船只來來往往，閩江、永泗河上，有大大小小的碼頭，如沙灣頭、竹石壩、壇壩市、二號碼頭、醬油房、爬蓋、王葉廟等。
清朝康熙年間，朝廷對鹽業的管理更加開放，允許部分食鹽在市場上銷售，形成了牛華鹽市。因為鹽場需要很多箅子貨，比如箅子、鹽筐、箅子筐、浸泡坑等。，並形成了壹定規模的箅子市場，在牛華西有壹個箅子市場(街)。鹽場以牛為動力汲取鹵水，牛吃草，於是草市街應運而生。鹽場每天都需要大量的人力，所以有雇請人力進入市場(街道)的人因為鹽的生產經營集中了大量的鹽商和與鹽生產有關的各種商人，牛華西茶館、酒樓、飯店星羅棋布，壹派繁華景象。
春光明媚，天氣溫暖。這壹天，我們的英雄，在牛華經營雜貨店的澤民，從沙阪灘回來，路過理子市場。他跟妻子說，回家前要在正味軒吃飯。
“正味軒”是牛華鎮的壹家老面館，據說在清朝同治年間就有了。壹家小商店擠滿了人。看到有客人，男子大聲招呼，然後端來兩碗清湯，放在客人面前。
“兩籠蒸餃。”“有氣泡蛋糕嗎？”
不壹會兒，蒸餃上桌了，接著是泡吧。澤民對家鄉的小吃情有獨鐘，不僅喜歡正味軒的蒸餃，還喜歡其他小吃。他能把牛華西的小吃說得像順口溜。
《正味軒》裏的李蒸餃瘦如蟬翼；
四川主廟的吳糍粑，柔軟如棉；
四官堂的油茶酥脆可口；
豬市巷的泡沫細膩無渣；
譚壩市的絲瓜果肉脆香。
麩街的豆腐腦是麻的辣的；
菜市場的鹵水豆腐嫩如雞蛋，白如白雪；
興隆街的紅豆粽子像果凍壹樣黏，不粘牙。
澤民的老家在永泗河畔，在半邊街的三金深宅裏。大門壹開，就是壹個房間，很寬敞，上面是二樓，雜貨店的夥計住的地方。
大廳後面是前臥室，與後臥室隔著壹個約五米見方的天井。右角有壹口深井，用來飲水和洗漱。壹條隧道通向後面臥室旁邊的廚房。從廚房的樓層開始，壹座吊腳樓壹直延伸到永泗河，由幾根碗口粗的直木柱支撐著。這些木柱深深地嵌在露出河岸的巖石中。
汛期水位高，吊腳樓下湍急的河水奔騰而過，難免讓人膽戰心驚，生怕吊腳樓突然倒塌，大人小孩都掉進河裏。
壹有洪水，家裏就把吊腳樓當成禁地，大家都敬而遠之，不敢越雷池壹步。吊腳樓旁的岸石上有壹棵小黃樹，充滿了頑強的生命力。它的樹枝垂在水面上，被洪水吹得沙沙作響。
這種依河而建的吊腳樓，從半街壹直延伸到二碼頭壹公裏，也是牛花溪的壹大特色。
(2)牛華溪的茶館
牛華西有很多茶館，大部分在後街。比較有名的有芒溪茶社、四官堂茶社、福星樓茶社、謝聖和茶社。
澤民愛去四官堂茶樓，離半條街都很近。主街在爐排街對面，方便又安靜，成了喝茶人最愛的地方。
每到趕集日，茶館往往爆滿，壹座難求。在茶館裏，還有專門做耳垢去除、鼻毛修剪，甚至修腳的人。趕集的日子，少不了講評書。茶館也是喜歡川劇的朋友聚會的地方。久而久之，他們在隱居中形成壹個熱鬧的孤島。
這壹天，在大豐竈工作的少誌來到澤民，他們壹起來到四官堂茶館。服務員張廣是這裏的常客。他把他們帶到他們常坐的桌子前，他們坐下來。張堂仙躬著腰問，要不要來壹碗玉蘭花春？
寬敞明亮的茶店裏，年近四十的張堂仙成了主角。他左肩上原本是壹條白色的毛巾，早已被汗水染成了黃色。只見他右手提著茶壺，壹陣風似的跑上跑下，不停的給客人倒茶倒水。
正在這時，龍興鐵鍋廠的王紅發來了。他們都是認識的朋友，寒暄過後坐在壹起。聊天中，澤民提到想找點事做。王紅發說，前壹段時間，壹個三片藥的買家來買了三個大鍋，但他找不到把它們送回去的人。他被叫去搬行李，說太重了，拿不動，要付雙倍的錢。不用拉板車，雞車更難扛。急得買家東奔西跑。我當時就想，有人力車就好了。牛華西缺少人力車。
王紅發看到澤民時有點感動，然後說現在牛華溪有很多演出，很多人來這裏看戲。坐人力車的人肯定很多，生意絕對不愁。
為了調查人力車生意，澤民第二天就去了嘉定城。回到牛華後，我仔細研究了牛華西和五通橋的所有交通工具和運輸方式，並告訴我老婆開了壹家人力車店。嘉定城裏騎人力車的人太多，人力車不夠用。
(3)牛華西第壹輛人力車
牛華溪海拔只有三四百米，是平原和丘陵的交界處。牛花溪後山壹帶有斜坡和羊腸小道，主要交通工具是滑杠和雞車。
有錢人經常坐滑桿，兩個人壹前壹後擡。人躺在用布或竹片做成的柔軟靠背上，像壹張流動的床，悠閑地走著，可以很享受地看著周圍的風景。
坐雞車絕不是壹件樂事。雞車只有壹個輪子，適合走羊腸小道。推車的人肩上挎著配件，雙手緊緊握住把手，費力地在車後推著。乘客坐在又硬又窄的車廂板上，手必須抓住能抓住的東西，不小心就會掉下車廂。
牛華西城區商貿發達，是交通要道。後山有壹條六七公裏的鄉村公路通往嘉定城區，但很少有車經過，以貨車為主。牛華西永泗河邊的半條街上，不時有來自吳彤或嘉定的公交車經過。坐公交車的人不多，壹是公交車剛開，二是價格不便宜。對於大多數人來說，開車出門還是壹件高不可攀的事情。
行色匆匆，偶爾的車停也會引起鄉下人東張西望或圍觀，更別說公交車站了。
要說牛華溪最方便最繁忙的交通就是木船了。岷江是這裏的主要水道，河道中行駛的木船和船只是主角。汛期每天都有壹艘客船，從重慶朝天門碼頭逆流而上，經過瀘州宜賓等地，經過牛花溪對面的沙板灘河，到達嘉定乃至成都。順利返回重慶。小水季也有客船不定期航行。這裏的人叫它“劃艇”。
當岷江的壹艘船載著客人，從下遊的老木洞方向緩緩駛來時，妳會看到壹個沙灘向導拿著壹根紅白條紋的竹竿站在船頭測量航道的深度，不停地說:“還是再深壹點吧！”或加深”的聲音，及時告訴舵手航行的航道，以免擱淺。聽到這個聲音，沙班坦和蠻子大壩的青少年知道船來了。
相比之下，木船運輸的場面就宏大多了。牛華溪鹽廠多，耗煤多。木制帆船是鹽或煤的主要運輸工具。大型木船最多可載重30噸。在汛期，幾艘十幾噸甚至更多的船經常組成船隊，停靠在牛花溪竹石壩、灘壩碼頭，或卸煤，或裝鹽。
水位低的時候就停在沙阪潭大川部的醬油房和攀登墩。最繁華熱鬧的就是爬碼頭，她還有壹個奇怪的名字，“倒掛矮牽牛”。離牛華溪很遠，在沙板灘的壩尾，壹般都是比較偏僻的地方。
隨著壹批批木船的到來，爬墩也興盛起來。餐館、酒館、茶館裏擠滿了食客，招攬生意、叫賣的喊聲此起彼伏。撿煤渣的孩子，給船夫縫補衣服的女人，變戲法的，修腳的，什麽都有。壹個偏僻的碼頭變成了壹個小市場。
到了晚上，就更熱鬧了。草堂油氈房下，煤油燈下，硝煙彌漫，各種賭局，推牌九，鬥馬股，打二十七局，鬧打鬧鬧，船夫拖著沈重的腳步，直到遠處守夜人敲響子夜的聲音，或醉得醉醺醺的扶回船上，沈沈睡去。
7月22日，1940，“牛華人力車之旅”開通。澤民買了四輛人力車，雇了四個司機。所謂的車行，不過是在妳家門口掛個招牌而已。大廳裏停著四輛汽車。樓上大廳裏住著兩個離家很遠的司機。
人力車生意真好。不到半年，各行各業的人都喜歡人力車。還編了壹首順口溜:
人力車喲，召之即來；
走街串巷，壹呼百應。
炎熱的夏天，不怕太陽；
在寒冷的冬天，有壹個火籠子。
重要緊急，不怕耽誤；
沒什麽問題。如果妳想坐下來。
安全穩定，四通八達；
五通嘉定，連壹坨！
汽車代理業務正在蓬勃發展。1940結束，不到半年就把四輛車的成本賺回來了。澤民的信心大增。第二年，他買了兩輛人力車，司機增加到六個。車太多了，家裏的大廳停不下，黃包車夫就把它們拉回各家停放。