小時候看過京劇《豆汁》(即《紅鸞禧》,又名《於今怒》、《打情人》)。我當時不知道“豆汁”是什麽,還以為是豆腐漿。
豆汁是做綠豆粉絲的下腳料。非常便宜。以前賣生豆汁的人,用大車推著帶蓋的木桶,串起後街和胡同。不需要“叫頭”(吸引顧客的喇叭),也不叫。因為每天,無論妳走到哪裏,總有準確的時間。這時候,壹個女人帶了壹個集裝箱來買。有了豆汁,這壹天吃窩窩頭就不用熬粥了。這是劣質食物。豆汁故事裏金玉奴的父親晉松是“上桿子”(叫花頭),所以家裏還有剩豆汁,可以給莫紀生盛壹碗。
賣熟豆汁,在街上擺攤。壹口銅鍋,鍋裏壹鍋豆汁,小火煮。只能用小火煮豆汁。火大了,豆汁壹泡就好了。豆汁攤上有切絲的熱鹹菜——水疙瘩切成絲澆上辣椒油、芝麻餅和inby——類似油條,但做成了圈圈的,脆脆的。辛苦的去小攤坐下,要了幾套燒餅,inby,兩碗豆汁,就壹點麻辣鹹菜,就是壹頓飯。
豆汁攤上的鹹菜不是錢。壹個保定老鄉坐下,拿出兩個饅頭問:“壹碗豆汁多少錢?”賣家告訴他:“泡菜在哪裏?”——“鹹菜不要錢。”——“那給我來壹盤鹹菜。”
清乾隆十八年(公元1753年)左右,傳入皇宮。從農歷九月到次年長夏後五天,清朝的禦廚和長壽廚都要做豆汁,皇帝和皇後都要喝豆汁解油膩。
據說鹹豐子貢(紫菱)回殯儀館時,皇太後和皇太後領著同治皇帝回宮,向禦廚要豆汁。
在民間,豆汁的顧客更是尊貴。誰要是穿著體面,在廟會上吃“灌腸”或“羊奶香腸”,往往會被人恥笑,但光喝豆汁並不可恥。