我拒絕那個女人進入我的生活。
十歲那年，我媽被推進了壹個冰冷的房間。不知道過了多久，結果是壹個小盒子。那時候我還不懂生死是什麽意思，但我知道，我叫我媽也沒人會回答我。
老陽喝得太醉了，他通常在喝醉的時候睡著，但他抱著盒子，坐著盯著新聞頻道看了壹整夜。第二天早上我去了學校。他的眼睛是紅色的。他把二十塊錢塞到我手裏，聲音嘶啞地說:好好學習，爸爸在。
我能說什麽呢？我和老陽的關系壹直不冷不熱。在我的記憶中，他總是很忙。每天我不起床，他就出去，晚上我睡著了他才回來。在學校，孩子們會帶著玩具來學校玩，大家會湊在壹起說:我的遙控車是爸爸買的，我的手槍是爸爸買的，等等。
輪到我的時候，我把頭轉過去避開大家的目光。我很少見到我的父親，所以我在哪裏可以找到我父親買的玩具？那是我第壹次感受到別人異樣的目光。
事實上，老陽沒有給我買任何東西。有壹次他在外地呆了半年，回來說給我買鞋。我興高采烈地跑過去試了壹下，但是我的半個腳後跟都塞不進去。當時我很難過。我所有的情緒壹起爆發了。我對老陽吼道:妳有像妳這樣的父親嗎？每個人都有爸爸來接我，每個人都有他買的玩具，除了我。妳壹點都不關心我。
我在壹旁哭著，媽媽緊緊地抱著我，老陽摸著他的後腦勺低下了頭，眼眶微微泛紅。
老陽以前從未在學校出現過，這讓老師們認為我是單親家庭的孩子。後來，我真的成了單親家庭。
為了照顧我，老陽辭去了原來的工作，去賣水果。原來電飯鍋連飯都不吃了。他每天早上很早就起來給我做早餐，堅持了三年，即使還是很可怕。我上了初中，他的生意越來越好。第二家水果店開張了，張曉紅出現了。
時至今日，我還是很討厭初中的班主任。當我進入學校時，老陽告訴她，我只有我的父親在家，希望她能幫我照顧我。那很好。班主任不知道是不是理解能力有問題。開學第壹天，他在班會上說:楊慶育很窮。他沒有母親。我們都應該幫助他，讓他感受到這個大家庭的溫暖。
十三歲，自尊心爆棚的時候，我實在接受不了周圍四五十個人用可憐兮兮的眼神圍著我，但又不敢反抗。我恨不得低著頭鉆進課桌裏。我已經知道那種感覺叫自卑。
接下來，妳可以想象，我沒有任何朋友。如果我想找壹個，我就是那個坐在後門垃圾桶旁邊，經常被同學取笑，卻連看都不敢看別人壹眼的膽小鬼。
和那些勵誌故事不同的是，我沒有那種蒙蔽所有人的美好結果。第壹次期中考試我是倒數第七，但只有我被稱為家長。
輪到我值班了。掃地的時候，壹個男生故意踩了我手裏的掃帚。他雙手插在腰裏輕蔑地看著我:像妳這樣沒有媽媽的孩子，以後就只當掃地機吧。我周圍的每個人都附和著笑聲。我不知道哪裏來的勇氣使勁拖著掃把。他跌跌撞撞地摔倒在地。我拿著掃把，不懷好意地盯著他。看到周圍同學驚恐的眼神。我第壹次在這所學校找到了尊嚴感。
院長不知從哪裏沖過來，把我推開。他把男孩扶起來，把我拖到辦公室，強迫班主任給老陽打電話。對了，院長是男孩的父親。快到放學的時間了。張曉紅來了。聽了導演“暴力傾向”“不良少年”等憤怒的說辭後，她低下了頭，甚至做出了道歉。主任氣疲了之後，就跟我回家了。
我沒有讓張曉紅先發言。妳爸爸今天買了貨，如果妳不能回來，我來幫妳看看。我不理她，壹直和她保持兩米的距離。我覺得她太羞辱我了。如果我媽媽在這裏，她壹定會站在我這邊...如果我媽媽在這裏。
張曉紅在老陽的水果店旁邊開了壹家面館。久而久之，兩人就熟了。她幫助老陽賣水果，老陽幫她收集盤子和筷子。老陽沒有告訴我她為什麽從未結過婚，我也不感興趣。
在我高中之前，老陽和張曉紅之間沒有明確的關系，主要是因為我。老陽總是假裝漫不經心地談論需要壹個女人來照顧他的家庭。他壹個人很難。聽到這裏，我沈默了。我真的不能接受別的女人代替我媽媽。我不想叫她媽媽，甚至我的阿姨。
我知道張曉紅在盡力對我好。她給我煮了半碗肉面。她花了半個月從面館賺來的錢給我買了壹雙籃球鞋，我還是壹直沒給她好臉色看。我說面條很難吃，鞋子從來沒穿過，她和我總是隔著兩米。媽媽無處可去，我怕她回來會傷心。
壹個星期天，我去上學，發現忘了東西，就折回家了。我走進房間時，發現張曉紅在浴室裏擦洗我上周換過的衣服。當我看到她時，她楞了壹下，然後尷尬地笑了。妳爸爸洗不幹凈，我就想著隨便給妳洗。
我瘋狂地搶走了她的衣服。誰讓妳進我家的，誰允許妳碰我的衣服的？我不需要妳每天洗我的臟衣服。出門就走。
“啪！”老陽聞聲從客廳跑過來，壹個響亮的耳光落在我臉上。張曉紅迅速站起來，推了老陽壹把，說:妳在幹什麽？慶余只是個孩子。我盯著老陽。妳今天為了壹個陌生女人打我。妳能對得起我死去的母親嗎？妳不配做我的爸爸。
那是老陽第壹次打我，我還記得當時心裏火辣辣的痛。
我沖出房子，壹直跑。墓地離家不遠。那時，老陽說她可以經常去看她媽媽，這樣她就不會孤獨了。
我在母親的墓碑前坐了很久，眼淚不停地掉，身後熟悉的腳步聲忽遠忽近。我知道老陽會來。小雨，我承認我不是壹個好父親。妳從小到大我都沒有好好照顧妳，但妳不能懷疑的是，我依然愛妳媽媽。
別這麽說。老陽從未說過如此煽情的話，這讓我壹時有點反應遲鈍。我走在老陽後面。什麽時候他才四十多歲就白頭發了？
當我到家時，張曉紅已經離開了。我拿了我的東西就匆匆離開了。回到學校後，我發誓要努力學習，盡可能遠離老陽。
我有幸被二本普通的書錄取了。不顧老陽的反對，我擅自報了哈爾濱學校。開學的前壹天晚上，老陽在客廳裏留下了壹個裝滿煙灰缸的煙頭。從廣州到哈爾濱我很滿意。
老陽固執地想送我，但我當然拒絕了。他妥協了，說送我去火車站。我讓他檢票的時候回去，他突然從口袋裏掏出壹張站臺票，給了我壹個嘿嘿，真的無語。
老陽說，以後妳得自己走，我陪妳是壹段旅程。
正要把手提箱放在架子上，老陽抓住他的手說，我來，妳夠不著。我說，我比妳高半頭。老陽拿著盒子，什麽也沒說。
火車開動了，老陽孤獨的身影越來越小。壹瞬間，我難過得想哭。
在外地上大學最大的好處就是自由。我整天在外面瘋瘋癲癲的，通宵熬夜，不用點餐，但是新鮮感壹過，我就孤獨了。事實上，老陽做的黑暗料理並不壞。
張曉紅加了我的微信，各種食品安全藥物的使用，養生的消息都發給我。每次都說是我爸看到就給我發的。生日那天，老陽給我打電話，聽到壹個聲音在低聲提醒我。天氣怎麽樣？我應該在早上和晚上多穿些衣服。我的同學相處得好嗎？我能習慣吃東西嗎...
第二天，我收到了壹個包裹，壹雙新的耐克運動鞋和壹張生日賀卡。我問了張曉紅，她說是我爸爸送的。我知道，老陽笨拙的手怎麽能寫出如此正確的筆跡呢？
大壹很快就過去了。只有在寒暑假在家的時候，我自然避免了與老陽的許多矛盾。至於張曉紅，老陽在高中事件後再也沒有提起過，我也沒有問。
後來老陽跟我說，張曉紅初中沒保護我，是怕我在學校更受欺負。後來，老陽告訴我，為了給我買鞋，張曉紅在地上撒了壹層粉，還量了我的鞋印。後來，老陽告訴我，他開車撞了人，他幾乎所有的積蓄都沒了。他不忍心告訴我，張曉紅禁止他賣水果店，所以他偷偷把面館給了出去，並支付了我第二年的學費。老陽還說，張曉紅告訴他不要告訴我這些。
大二寒假本來不打算回去的，但是室友走了之後臨時決定買票。我在除夕夜到達，但我沒有告訴老陽我先去了墓地。我看見老陽在遠處。過了很長時間，他擺脫了。我走過去，地上有壹股酒味，旁邊是我媽最愛吃的綠豆糕和最愛吃的百合。
老陽的背影很遙遠。那壹刻，我仿佛看到了他這幾年所有的孤獨。老陽已經不年輕了。老陽也需要有人陪他。
因為我沒有提前報告，老陽半瞇著眼躺在沙發上，看到我後坐了起來。爸爸，我回來了。老陽，過來拍我的肩膀，妳這個狗娘養的。回來吧。
張曉紅穿著圍裙從廚房出來，當她看到我時，她楞在那裏。她的嘴角抽動了兩下，緊張地搓著手說，小宇回來了。嗯，又不是過年。我，我只是來給妳爸爸做晚飯的。那，那我先走了。
她立即轉過身，脫下圍裙。阿姨，我想吃餃子，豬肉包菜餡的。張曉紅帶著難以置信的表情回過頭來。老陽高興地說:快，小雨要吃餃子了。
張曉紅點點頭，好，好，阿姨要包餃子了。我看到她眼中閃爍的光芒。
老陽溫柔地說，好孩子，長大了。
我能說什麽呢？我媽走後，我壹度以為我的世界崩塌了。我告訴自己，我是最可憐的孩子。老陽說，起初我和張曉紅交朋友，只是想讓我吃頓熱飯。妳們都知道後來發生了什麽。
我到現在都不明白人生的意義，但我終於明白，人生不壹定是完整的，但最終會是完整的。如果妳張開雙臂，妳會充滿陽光。