如果說中國最大的博物館，估計很多人會想到故宮博物院。故宮博物院是在故宮和明清宮廷舊文物的基礎上建立起來的大型綜合性博物館。故宮博物院自1925成立以來，在全國各地收藏文物。如今，故宮博物院建築面積已達72萬平方米，館藏文物654.38+0.8萬件，其中不乏歷史上各個朝代的文物。
在眾多藏品中，有壹件文物極其“特別”。它是壹個很不起眼的黑色瓶子，但黑色瓶子裏裝的是壹些白色粉末。黑色的瓶子上有壹個標簽，上面有圖書管理員寫的“洋藥面，清裝，72g”的字樣。此外，標簽上還有壹堆英文字母“氫醌”。雖然很多遊客懂英語，但是瓶子裏裝的是什麽？大家都說不知所措。但可以肯定的是，這件文物壹定是個寶藏。畢竟是故宮博物院的文物。
在這種情況下，我們有必要仔細探究它的“真實身份”。翻開英語詞典，花了很長時間才找到“對苯二酚”的詞匯意義。原來它的中文定義是“對苯二酚”。“對苯二酚”，又稱“氫醌”，是壹種化學物質。它的功效很奇特，有非常好的祛斑效果，所以在現代歐洲很受歡迎。這時候很多讀者才恍然大悟，原來瓶子裏裝的是壹種化妝品，而且還是進口化妝品。但是要知道，在清朝的時候，進口化妝品並沒有今天這麽受歡迎。壹件從西方進口的物品，從歐洲漂洋過海到東方，它的價格壹定很貴。
這樣的“高端化妝品”誰會用？答案也很明顯。普通人當然買不起。估計只有皇宮內院的嬪妃才能享受到這樣的待遇。按道理，宮裏有很多禦醫。禦醫的職責不僅僅是治病，還要負責皇室的保健和醫療。後宮嬪妃有痘痘斑，都是大夫自己準備的。這樣後宮的嬪妃們就不用去嘗試“進口藥”了。
故宮博物院裏的“氫醌”直接說明了壹件事，那就是在清朝的皇宮裏，神醫們配制的“美容養顏”藥方幾乎都不管用！正是因為“外來和尚會念經”，嬪妃才會另辟蹊徑，用“進口藥”代替醫生開的藥方。在外人看來，皇宮裏的生活極其奢華。在生產力極低的時代，如果能吃壹頓飽飯，人是極其滿足的。宮裏的嬪妃，從入宮開始就被安排在自己的臥室裏。他們不僅不用在宮裏從事復雜的勞動，而且還有專人壹日三餐為他們服務。嬪妃們身著綢緞，頭上珠光寶氣，盡顯皇家奢華，不知讓多少民間女子羨慕不已。
但普通人不知道後宮嬪妃的奢靡背後，隱藏著多少痛苦的血淚。嬪妃們每天都得待在自己的臥房裏，眼巴巴地盼著皇帝揭自己的招牌。多少個日日夜夜從希望變成了失望，漸漸的也從豆蔻少女變成了閨房。隨著憂郁的加重，各種斑點已經悄悄爬上了他們俊朗的臉龐，他們唯壹能做的就是盡力保持青春。而進口的“對苯二酚”也成了他們唯壹可以把握的美好自我，成了留住青春的“救命稻草”。