東北鐵鍋燉，有獨特的魚香和美味。簡單，實用，實惠，是我這輩子都不會放棄的美味。鹵味，也叫竈臺魚。大家都把竈臺當餐桌，鐵鍋是竈具，是餐具。朋友聚會，家人相聚，都喜歡找個鍋燉著吃。大家圍坐在火爐邊看火鍋，加湯加魚。等壹會兒，鐵鍋裏會燉出特別鮮美的魚香。
人們無法考慮爐室內火焰的燃燒和鐵鍋內熱氣的熏蒸。當熱氣翻騰卷起滿滿壹壺魚香味時，人們滿懷深情和熱情地舉杯，大嚼鐵鍋裏的魚，品嘗杯中的酒。似乎他們不僅在吃魚，還在享受生活的情趣。
我第壹次吃鹵菜大概是四十年前在老家月亮泡(吉林大安)的西北，壹個叫小黃山的地方。爐子在院子東南角的壹棵老榆樹下，是根據地形挖出來的。爐子幾乎和地面齊平，除了有煙囪的那壹面，其他三面都挖到小腿那麽深。
建壹個蹲坐溝和壹個小土臺。只有往下看，才能感覺到竈臺是立體的。傅老師姓冼，也是個愛幹凈的人，特意在竈臺三面鑲了壹尺左右寬的榆木板，看起來幹凈整潔。他好像提前知道我們要去，所以早早準備好了飯菜，等著。
我們的馬車壹停，他就迅速掀開沈甸甸的木鍋蓋，拿起鍋鏟，把玉米面的大餅子鏟下來，盛在有秤的灰色土鍋裏。揭開蓋子，那種特殊的魚腥味讓人垂涎欲滴。生產隊隊長門叔熟悉這裏的規矩，示意我們四五個男生圍著鍋坐。
拿起玉米面的大餅子，筷子就把魚從鍋裏刷出來。大餅兩條魚，新鮮過癮。仙師傅高高興興地給我們盛了三碗魚湯，壹邊盛，壹邊說:“碗和筷子少，妳們輪流喝。在這裏吃就是‘會吃’。”“哦，這麽好吃的東西也叫‘會吃嗎’？”
我不禁壹怔！當時是生產隊派我們去農墾種麻。我們壹連呆了五六天，壹日三餐都圍著爐子吃鐵鍋燉魚和爆米花蛋糕，但誰也不膩。這裏的魚味是怎麽燉的？我開始對它的做法感到好奇。每天仙師傅生火做飯的時候，我都註意在竈後觀察。
後來發現仙師傅的燉魚和他媽的做法差別不大。那同樣的魚，同樣的食材，同樣的調料為什麽不能燉出這裏的魚味呢？進壹步仔細觀察，我發現這裏真的有我們家比不上的，也絕對做不到的東西。首先，炒鍋用的油是魚油，是鹹師傅平日的積累；鍋裏的魚湯是煮了很多年的老湯的壹半。
然後是泡在水裏的清涼的月亮。太棒了。難怪兩個魚鍋弄走後，這樣鮮美的魚香味能彌漫在屋前屋後。燉鍋正式進入縣城，應該是在90年代初，起初縣城只有“勞德燉鍋”和“老哥鍋出”兩個縣。也就是說，三五年的時間裏，“竈臺魚、鹵菜”就有二三十種。
不曾想，他那著名的鐵鍋燉魚，經過壹番創作，已經成為家鄉飲食文化的壹個品牌。鹵味剛入駐城市的時候，還是沿襲了原來的做法。後來隨著環境的改善，做法也改進了很多。不變的是鑄鐵鍋，木鍋蓋，火。變的是各家都有“秘制”。
都是用提前煮好的“老湯”代替了炸鍋熬湯的過程。客人壹入座，火工就點燃了木杵，鐵鍋很快就熱起來了。服務員接過湯鍋，很有禮貌地往鍋裏倒。其中壹個滾到壹邊，把魚放進鍋裏，順手蓋上鍋蓋，控制火候。當魚香味在蓋子周圍翻騰時，服務員說“可以吃了”。
剛掀開蓋子，立刻湧出壹團帶著魚香味的白熱空氣。這時，棚頂的抽油煙機瞬間卷走了爐子上的熱氣。竈前風平浪靜，客人們已經等不及這美味的魚香了！服務員給每位客人夾了壹塊魚，然後端上壹碗熱騰騰的魚湯，之後客人們可以盡情享用了。
席間，溫柔的服務員不時過來，要麽給爐子添柴，要麽給鍋裏盛湯，密切關註火候，提醒妳鍋夠熱了要不要加點東西燉。顧客根據自己的喜好點壹些手撕茄子、鹵水豆腐、粉條之類的。上菜的時候，服務員隨便在爐子上加幾個木杵調火。
不壹會兒，鐵鍋又會滾開，然後會變出壹道鮮美的燉魚湯，或者魚湯燉茄子，或者魚湯燉粉條。“燉魚湯”的特殊味道再次引起食客的興趣，在咀嚼中品味鐵鍋重建的美味。說到這裏，我真的很佩服家鄉人的用心。當年受條件限制的“會吃”在經歷了幾次之後變成了專屬的美味。
好吃的包含了家鄉人和事和物的態度，滲透了很多人的心血和智慧！