肯德基在中國家喻戶曉。這位身穿白色西裝、打著黑色領結、面帶微笑的老先生總是風雨無阻地迎接來自四面八方的遊客。他就是被譽為美國“炸雞之王”的桑德斯老頭。
桑德斯大器晚成。他自己的炸雞配方以在自己的小餐館裏以家庭氛圍歡迎遠道而來的客人而聞名。直到65歲，他才創辦了肯德基炸雞店，使他獲得了巨大的聲譽和財富。
哈立德·桑德斯於1890年出生於印度南部的哈利維爾。桑德斯五歲時，父親突然去世，沒有留下財產。為了養活三個孩子，媽媽不得不在附近的工廠打工。年幼的桑德斯開始在家照顧弟妹，並學會了自己做飯。七歲時，他用肉做了壹塊面包，送到三裏外的工廠讓母親品嘗，得到了母親和工人的稱贊。
12歲時，母親再婚，繼父對他非常嚴厲。他媽媽出去打工經常打他，他不得不離家謀生。他壹直在換工作。盡管如此，他相信自己將來會成功。
16歲時，他謊報年齡，參軍遠征古巴。在航行中，他暈船得厲害，被提前遣送回國，不久就退伍回了老家。這次參軍給他留下了“上校”的頭銜。為了謀生，他在南方當過電車調度員、輪渡司機和鐵路工人。在南方鐵路工作期間，桑德斯在阿拉巴馬州遇到了年輕漂亮的女孩約瑟芬·金，幾個月後就結婚了。婚後不久，他們有了壹個可愛的女兒。他們的兒子出生於1911，另壹個女兒出生於1919。但做桑德斯的妻子並不容易。他脾氣不好，鐵路工作讓他長期無法照顧家人。夫妻關系越來越差。
1921年，桑德斯加入普天壽保險公司從事推銷工作，很快成為公司的紅人。但是好景不長，因為在獎金問題上和老板鬧翻，他辭職了。後來，在朋友的鼓勵下，他壹度成為壹名律師，但他的職業生涯並沒有持續多久。當他在法庭上時，他和他的委托人大吵了壹架。
30多歲時，桑德斯丟了工作，但他從未失去信心。34歲時，他終於找到了施展才華的機會。他為米其林做過輪胎銷售員，充分發揮了自己的想象力和創造力，事業非常成功。但在1924，不幸再次降臨在他身上。有壹次開車過橋，支撐的鋼絲繩斷了，他連人帶車掉下了橋。桑德斯受了傷，不能再為那家公司工作了。
他做輪胎銷售員的經歷讓他覺得，汽車將是美國未來的必需品，加油行業將大有可為。1930年，桑德斯壹家搬到了肯塔基州的柯本，在這個當時並不繁華的小鎮上開了壹家殼牌加油站。當時美國正處於大蕭條時期，第壹周生意非常不好。每個人都必須以燕麥為主食。桑德斯在高速公路旁豎起了壹個大廣告牌，希望生意能盡快好轉。這導致他與身邊的競爭對手產生摩擦，桑德斯開槍打傷對方，差點因此被起訴。
有壹次，來這裏加油的貨車司機向他抱怨，周圍很難找到合適的吃飯的地方。桑德斯突然覺得自己又有了壹個發展機會。他把壹個小儲藏室改造成壹個可以容納六個人的小餐廳，並開始教妻子做飯。他向前來加油的顧客推薦約瑟芬做的肯塔基火腿和炸雞。大家嘗了之後都覺得不錯。好評出來後，桑德斯不得不擴大自己的餐廳。
到了1934，小飯館忙得沒辦法靠桑德斯了。他們雇了壹個離婚的克勞迪婭女士。克勞迪婭聰明，樂觀開朗，壹點也不介意桑德斯的壞脾氣。
很快，生意越來越紅火，桑德斯決定在加油站旁邊開壹家咖啡店。當時炒壹鍋雞腿要30分鐘，讓來這裏品嘗的人排起了長龍。桑德斯認為炸雞的味道非常重要。他開始研究調味料，讓大女兒當首席品嘗師。最後他創立了11調料秘方，至今未變。
等到桑德斯四十多歲的時候，他的烹飪水平已經得到了廣泛的贊譽。65438年至0935年，肯塔基州州長授予桑德斯“肯德基上校”榮譽稱號。“肯德基”的名字由此而來。
20世紀40年代末，美國公路建設大規模興起。隨著高速公路的建成，美國人開始了前所未有的旅程。與此同時，隨著酒店業的發展，桑德斯發現了這壹趨勢，並在咖啡店旁邊建了壹家酒店。那時，汽車旅館名聲不好，衛生條件差，所以許多正派人選擇住在位於城市的旅館裏。為了改變這種偏見，桑德斯把自己的酒店搞得相當舒適幹凈。他還在餐廳中心留出壹個房間作為樣板間，供人們提前參觀，以決定是否留在這裏。這樣有很好的推廣效果，酒店經常爆滿。
20世紀40年代末，桑德斯的個人生活發生了巨大變化。1947年和約瑟芬離婚，孩子深受影響。他們非常同情辛苦工作了這麽多年的母親。1949 165438+10月17，桑德斯與克勞迪婭結婚，從此，桑德斯開始了新的生活。他開始對公共活動感興趣。1951年競選參議員，最後落選。這讓桑德斯覺得自己應該專註於自己擅長的事情。
桑德斯的餐館生意蒸蒸日上的同時，道路的大規模建設威脅著他的職業發展。1955年，壹條將要修建的道路從他的餐館穿過，桑德斯不得不以7.5萬美元的價格賣掉他25年的職業生涯。
此時桑德斯已經65歲了。在人們看來，他應該退休了。但桑德斯並沒有像很多人壹樣靠社保生活，但他還是保住了原來的工作。他憑借自己的技術和秘方，聯系了世界各地的小餐館，教小企業主炒雞技巧，並在質量上對他們要求嚴格。到1963，他壹直控制著600多家炸雞店。
到了75歲，桑德斯感到力不從心，覺得自己無法獨自支撐起如此龐大的餐飲連鎖店。最終，他決定以200萬美元的價格出售肯德基。盡管如此，肯德基還是離不開桑德斯，新東家繼續請桑德斯拍電視廣告，推廣這種越來越受歡迎的快餐。
肯德基的成功使其新主人決定發行股票上市，並提出給予桑德斯65，438+0，000股，作為收購價格的壹部分。但桑德斯從不相信股票，他拒絕了。《人物》評論:這就是桑德斯沒有成為億萬富翁的原因。後來公司股票暴漲，連他的秘書都賺了幾百萬。到1968，肯德基員工超過2萬人，21人成為百萬富翁。
肯德基賣了七年又轉手了。1971年，希伯來公司以2.8億美元收購肯德基連鎖店。此後，桑德斯的形象出現在肯德基的包裝和廣告中，但除此之外，他與肯德基沒有任何關系。
桑德斯深受快餐業快速發展的影響。83歲時，他和妻子克勞迪婭開了壹家法式快餐店。但希伯萊公司禁止桑德斯用自己的頭像做招牌，認為這與他們使用的商標相沖突。這讓桑德斯非常驚訝和難過。桑德斯說，他壹直很慷慨地幫助別人，但現在他甚至被剝奪了使用自己名字和頭像的權利。1974 65438+10月，桑德斯起訴希伯來公司，稱其幹涉了他的自主經營權，要求賠償65438+2200萬美元。對於不貪的桑德斯來說，打官司不是為了錢，而是為了正義。希伯來公司後來尋求庭外和解。
1980年6月，桑德斯被診斷出癌癥，但這並沒有摧毀他的精神。他說:“人們經常抱怨天氣不好。其實不是壞天氣，是不同的好天氣。”1980 12，桑德斯去世，享年90歲。所有肯德基分店都哀悼這位老人，甚至它的競爭對手麥當勞也降半旗致哀。
桑德斯死了，葬在肯塔基州的基沃哈爾公墓。那裏豎立的半身雕像也是他生前建造的。他活著的時候，經常摸摸這座雕像，看看它。現在，他的墓地已經成為壹個著名的景點。今天，全世界有超過10000家肯德基分店。桑德斯的笑臉並沒有成為歷史，他依然在迎接壹群群食客。