新摘的生栗子好吃又脆，但是栗子殼很難剝，尤其是裏面的內皮。
把栗子放在竹籃裏，掛在通風處吹幾天，就成了“風栗子”。風栗肉略皺，微軟口感更細膩有韌性。不像吃生栗子，會讓妳滿嘴碎粒，會更甜。賈寶玉因為什麽事生氣了。襲人打斷他說:“我要吃風栗子。妳替我拿著。”綺袁弘的屋檐下掛著壹筐風栗子。風栗子進入紅樓夢，其價值會很高，很優雅。這個栗子是什麽來歷？是賈蓉送的嗎？老先生送的？還是寶玉自己在外面買的？我不知道。書上沒有提到。
熟栗子比較多。我的家鄉沒有炒栗子，而是在火上烤。冬天生壹個銅火盆，在紅紅的炭火裏扔幾個栗子，過壹會兒，砰的壹聲，蹦出壹個裂開的熟栗子，抓起來了，拿在手裏來回倒，反復吹使其變冷，剝開外殼，甜極了。不過烤栗子要小心，不然會傷眼睛。國外也有烤栗子，西方有個寓言叫“火中取栗”。這個栗子大概是烤過的。
北京的糖炒栗子，以前都是好村產的。良鄉的栗子比較小，殼比較薄。當它們被油炸時，它們都裂開了。輕輕壹捏，殼就碎了，壹搓內皮就掉了，沒有“保護皮膚”。據說良鄉的栗子本來就是貢品，是西太後吃的(北方很多好吃的據說都是進貢給西太後的)。
北京的糖炒栗子其實不放糖，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明的栗子大，炒栗子的大鍋都在店外。它們是用米豆玉壹樣大的粗砂炒的，時不時往鍋裏倒壹碗糖水。昆明的炒栗子外殼黏黏的，吃完手上都是糖汁，壹定要洗手。栗子肉是甜的，因為是用糖汁泡的。
炒栗子在宋代就有了。紙條上說的“栗子”，我覺得是炒栗子。汴京有個李，李很有名。南宋時，有壹個使臣(姓什麽我忘了)，有人蓋了路，獻了壹袋栗子，就是李，汴京人。壹袋栗子，寄托著故國的思念，也很感人。
日本人愛吃栗子，但事實證明日本沒有來自中國的炒栗子。有壹年，我在廣交會的壹個座談會上遇到壹個日本商人。他(每年)都來買栗子。他曾經在天津開過炒栗子店，回國後也賣過炒栗子。而且他把自己在天津開的炒栗子店的招牌拿到了日本，壹直掛在東京的炒栗子店裏。他現在發財了，多虧了中國的炒栗子。
北京的小酒店以前賣煮栗子。栗子用刀切成小口，加水，用花椒大料煮透，是極好的酒。現在沒什麽可賣的了。
栗子會做飯。板栗雞是壹道名菜，也很好做。將雞肉切塊，栗子去皮去殼，加入蔥、姜、醬油，用清水淹沒雞塊。雞塊煮好後，加入綿白糖，小火燉20分鐘。雞必須是小公雞，栗子必須完好無損。栗子也可以加入羅漢齋。
我父親以前用白糖燉栗子，加桂花，很好看。
以前北京東安市場有個賣西式糕點和凍心的店，賣奶油栗子粉。栗子粉淋上薄薄的奶油，吃起來很過癮。當然價格很貴。這家店現在沒了。
羊肉湯的主料是栗子面。“羊肉湯”是日語單詞。其實只是濕栗子面做的長方形蛋糕，和羊沒什麽關系。
河北山區缺糧，山裏板栗樹多。村民用栗子代替食物。栗子當零食吃很好吃，但當食物吃在肚子裏就不好受了。
發表於1993年《家庭》第八期