天使的手，永不消逝。
人生如流水，壹閃而過~天才作家沃爾夫躺在沙灘上，鏡頭拉長。廣闊的沙灘，無盡的水流，孤獨的靈魂正在消失。畢竟他在不斷的尋找，不斷的證明自己的存在，不斷的尋找價值...或許，他留給我的是，除了詩和遠方，還有生活，還有那些人，那些愛和關系。
這壹次，我三次心碎，兩次淚流滿面。
沃爾夫，壹個瘋狂的寫作天才。第壹次見Max，他說他已經做好了被拒絕的準備，在Max付給他費用的時候被拒絕。他非常激動和感動。沃爾夫以前沒有朋友。他缺乏人際關系，孤獨，甚至不與人相處。他最後壹次見到父親是在告別的火車上。或許在他和馬克斯之間，馬克斯壹直想有個兒子，沃爾夫也在壹定程度上把對父親的感情投射到了馬克斯身上。彼此之間，情感上的吸引，沃爾夫的野性，正是馬克斯所缺乏的。他們之間的吸引會因為這種缺乏個性嗎？沃爾夫和馬克斯去酒吧，沃爾夫的釋放，馬克斯的情緒和身體節奏也被調動起來。每個人內心都渴望節奏和活力。
沃爾夫和艾琳之間，是性格的悲劇，還是思維方式的悲劇。艾琳是壹個已婚的女人，當她空虛的時候像火壹樣遇到沃爾夫，她在精神的空缺中緊緊抓住這個人。艾琳的愛是以自我為中心的，自私的，控制壹切的。所以她會認為沃克斯豪爾帶走了沃爾夫，她會覺得自己離不開沃爾夫。在這段感情中，為什麽不是兩個空虛的人走在壹起？不就是兩個不負責任的人綁在壹起嗎？試想他們之間有真愛嗎？不，只是兩個自我空虛的人似乎在互相抓住對方的救命稻草。兩個人壹樣，只是為了有個伴，孤獨的靈魂在壹起。但它們是不同的。艾琳的控制欲是為了填補內心的空虛，而沃爾夫的內心是狂野的，無法控制的。悲劇！兩個孤獨的人，只是互相取暖。但是因為沃爾夫的屢次受傷，艾琳是壹個活在戲劇裏的人。她還誇大了自己的人生戲劇。她認為她可以迫使沃爾夫選擇自己，她可以通過極端的自我手段來拯救沃爾夫。但我沒有把心投入到情緒中，終究得不到內心的反饋和回應。於是，艾琳在痛苦中壹次次絕望，壹次次被迫留下，心灰意冷，毫無感覺。艾琳和沃爾夫的感情線和麥克斯和沃爾夫的關系形成鮮明對比，艾琳和麥克斯的價值觀形成鮮明對比。更體現了Max“奉獻”和“助人為樂”的誠意。當馬克斯看到艾琳吞下藥讓沃爾夫回家時，他意識到他被忽視的家庭。當他回到家，他吻了他的妻子。Max的珍惜和對關系修復的重視也和Wolf形成鮮明對比。
狼，努力寫作，像潮水般的想法，停不下來。當Max說壹本書就像壹棵樹，樹枝太多，需要修剪。這不就像我們剛來iwill的時候壹樣嗎？我們有很多想法和剪枝，但我們應該知道如何明智地修剪。馬克斯是壹個向導，提供正確的方向和幫助。單純的相信去做。沃爾夫的巨大糾結和心痛在於，他用心寫的每壹個字、每壹個段落，都代表著他自己的畫面想象和理想。好像感覺到了要大幅度修剪時的心痛。想要成功，就要遵循正確的方法，放棄壹些多余的自我意識。
沃爾夫無疑是壹個理想主義者，但同時他沒有生活，他的生活是任意的，隨意的。這真的是自由嗎？也許在世人眼中，這種對生活的放縱是令人羨慕的，但內心的缺失卻被不斷的煙酒和旅行所填補。他很滿意，但不是真正的滿意。他的空虛感活在自己的任性裏。他似乎不受任何人任何事的束縛，似乎很自在，也確實在慢慢自殺。他是壹個逃避和消極的人，或者說他是壹個悲劇人物。當他的第二本書出版時，他旅行並說他不想面對評論。
當沃爾夫從國外旅行回來時，我相信在馬克斯接他的那壹刻，他們之間存在著純潔的友誼。沃爾夫和馬克斯壹起走到他寫第壹本書的地方。不走尋常路，Max說破門而入是違法的，Wolff說總要有壹次不走尋常路的經歷。這也是兩種價值觀的生動展現，但同時也看到了Max內心的湧動。尤其是他踢的那壹腳，他身上的釋放和“沖動”。沃爾夫是個多愁善感的人，他的第壹本書《天使，望著家》。他們兩個在陽臺上，沃爾夫望著遠方，訴說著自己卑微的壹面和俯視城市的尋求感。沃爾夫有很深的自卑感，就像書開頭的那段，他的存在就像這座城市的煙霧。直到麥克斯告訴他妳很有價值。沃爾夫心中的空缺，他壹直在尋求的，不就是自我價值的證明嗎？不也是人的價值追求嗎？有多少人忽略了城市的搜索感？滄海壹粟，千萬人中，城市縱橫交錯中，人的卑微和存在在哪裏？沃爾夫把整個世界都投入到小說的情節中。看到送粥的人，他感嘆，他們的世界沒碰他的書。現實與理性，他要的是給後人留名，被更多人看到，同時感受到內心的落差。難道不是人民的歸屬感在與萬物生長和生機的向上力量作鬥爭嗎？後來沃爾夫回憶說，那壹刻，我覺得心裏暖暖的。
在《時間與河流》中，沃爾夫看到了出身家庭給他的生活帶來的悲劇。他和父親死在同壹家醫院，沃爾夫在影片中多次提到他的父親。他錯過的部分，他錯過的部分，他尋找的部分，是他生命中摯愛的關系。可以說他是舞蹈學院的，但他壹直走在尋找“故鄉”的路上，可惜放縱了自己。沃爾夫人生缺少的是“根”，是人生的主心骨。他像壹個孤獨的靈魂在世界上遊蕩，渴望找到自己的家鄉，但在時間面前，像流水壹樣，他沒有根。另壹方面，沃克是壹個有信仰的人。他真誠地對待每壹個人，即使是對沃爾夫。Max幫助過很多偉大的作家，欣賞和鼓勵過每個人，珍惜每個人的工作和生活。他會感激上帝，想要帶領沃爾夫走進生活。人心善變，卻又奸詐難測。沃爾夫終究傷害了麥克斯，終究自己譴責了麥克斯。狼不懂得感恩，理所當然。當身邊的聲音多了，心中的自我價值就會生出不甘。但是，艾琳的壹句話讓我深受感動，“人是有感情的。”我也願意相信，對於沃爾夫來說，壹瞬間是真的感激麥克斯。沃爾夫很感激馬克斯在他的書裏寫的話。從某個方面來說，沃爾夫過著馬克斯想要的生活。但是麥克斯，他是個聰明人，壹個有生活和責任的人。生活不是隨心所欲的，艾琳只是壹個過客，以至於沃爾夫死前根本沒有艾琳。也許艾琳和沃爾夫之間沒有真正的感情。沃爾夫的自我，當另壹個作家和他的妻子在馬克斯家時，沃爾夫只看到自己，甚至壹些諷刺的話。當沃爾夫第壹次來到馬克斯家時，他表現出了那種輕蔑。他看不起麥克斯太太的劇本，阻斷了她和他繼續交往的可能。還有，他嘲諷作家的短篇小說，不考慮別人的感受，只是隨便說自己想說的。這也是沃爾夫孤獨、沒有朋友、人際關系的反映。當馬克斯把他拉出來表示失望時，馬克斯希望沃爾夫也能以同樣的方式通過他的眼睛看到別人生活的痛苦，而沃爾夫則感到對自己的不認可。換句話說，馬克斯的話激發了沃爾夫內心的沮喪和自卑。這時候，沃爾夫想要逃離，艾琳的話徹底讓他感到無助，陷入無助。他又回到了壹個人獨處，與他人隔絕的狀態。當他找到另壹個作家時，他先是道歉，但在他內心，他也陷入了孤獨的恐懼。當他聽到作家說馬克斯幫助了他時，他又生氣了。也許在他的路上，他壹直不願意聽到自己的成就來自於別人的幫助。他渴望自我價值的認同和證明，但同時他也知道自己是被幫助的，但壹旦被提及多了，他又害怕自己的自我價值來自於別人。
《阿夫頓河靜靜流淌》，麥克斯最喜歡的歌，電影裏有兩集。Max的生活和精神世界，就像這首歌壹樣，安靜而穩定地流淌著。沃爾夫死後，這首歌的旋律浮現在腦海裏，像壹個沈睡的人，安靜的歌有著憂傷而清晰的曲調。
沃爾夫的遺言是寫給馬克斯的，希望他能做好人就成為更好的人。孤獨的靈魂，像壹縷輕煙，在尋找壹個寧靜的故鄉。在生活中，不是可以隨意揮霍的，也不是只有天賦才會失去生命。生命的起源，哪裏是故鄉，時間的流逝，如流水，妳不知道心跳何時停止。那些天使珍惜和欣賞身邊的每壹個人。
第壹次心痛是在Max截了Wolff的話的時候誕生的。第二次心痛來自沃爾夫對作家的酒後嘲諷；第三次心痛，是從沃爾夫拿起床前的筆那壹刻開始的。我第壹次流淚是在馬克斯肯定沃爾夫的時候，第二次流淚是在馬克斯讀沃爾夫的信的時候。我相信沃爾夫和馬克斯之間的真情，我也相信他們之間的感情聯系不僅僅是為了利益。然而傷病之間，Max的初心和真誠對待並沒有改變。壹個願意為妳鋪路，幫助妳實現夢想，並在情感上付出的人，他走在“助人為樂”的路上，像壹個父親的情懷。