說來也怪,秦在安土生土長,在安生活了五十多年。他對當地小吃不感興趣,他的知識也非常有限。除了常見的羊肉泡饃、葫蘆頭、牛羊肉脯、肉夾饃、黃貴柿子餅、涼皮和甑荷包,其他特色品種他實在不太了解,更不用說壹壹品嘗。這是由於兩個方面。第壹,他雖然土生土長,祖籍也不是正宗的嶗山,但父母在解放前磕磕絆絆漂泊到了這片風水寶地。家庭生活的習俗仍然和他的家鄉天津魏壹樣。比如他家沒有吃辣椒和醋的偏好和愛好,家裏的粗茶淡飯還是父母傳下來的家鄉味。二、出身貧寒,生理上無法接受牛羊肉、豬肥肉和豬水等。,我走到街上無意中聞到了那些,馬上屏住呼吸趕緊走了,但是感覺吃蘿蔔白菜土豆都合適。看到別人吃這些好吃的,我很羨慕,也很嫉妒。我不想吃它們,但我真的很想吃。只是身體上接受不了他們。壹入口就惡心想吐。窮嗎?多麽想吃壹頓臘牛肉、葫蘆頭、肉夾饃的豐盛大餐,卻又後悔自己的眼光貪婪,口味不饒人。這也是我人生中最大的遺憾之壹。
陜西的特色小吃種類繁多,各具特色。我不知道有多少種,但我吃的食物極其有限。有些品種只知道名字卻沒有勇氣(比如麻辣酸辣)或者不想嘗。朋友們說,我活了50多歲,還是半個Xi人。這個說法沒錯,飲食方面。
小時候聽說過陜西關中的魚,也見過同學吃。我家不會做,我對它也完全不感興趣,所以從來沒嘗過。
第壹次吃是二十年前,當時還在壹家外貿公司做出口生意。那年夏天的壹天,我和科裏的業務員小月去Xi安下轄的高陵縣檢查產品質量。公司只在縣城外跑面包車,部門申請困難,所以壹大早就趕到長途汽車站,半個多小時後上了開往高陵的長途汽車。本來幾十公裏是壹個小時的車程,結果用了兩個多小時。開了半個小時左右,壹位女士大喊錢包被偷了,要求司機開車去派出所,司機只好服從。沒想到,這壹趟花了壹個多小時。警察辦完這件事,全車人都在冒汗。現在已經是高陵縣某鎮十點半了。小月女士說,還有十英裏的土路要走,加工廠沒有通車,也沒有私人三輪車之類的,所以她別無選擇,只能在陽光下行走。
壹路上沒有樹可以遮蔭,烈日炎炎,土地灼熱難當,莊稼光禿禿的看著蒸騰上升。走了沒多遠,他們就滿頭大汗,滾燙的汗水順著臉和脖子往下流。下車的時候忘了買水,嘴裏的氣息火辣辣的,又渴又熱。農村的路周圍沒有參照物,好像比城裏的“李”還大。走了壹個小時後,小月說還有三分之壹要去加工廠。那份熱度,那份衣服褲子粘滿全身的黏黏濕濕的味道至今歷歷在目。
“妳看,前面有棵大樹,樹下有個賣魚的。喝壹碗又爽又爽,而且才壹元錢,很便宜。”多次去過加工廠的小月說。我擡頭壹看,幾百米外確實有壹棵大樹。樹下坐著壹個人和壹些東西。
走在樹下,我極度口渴,汗流浹背。“妳又來了?快坐下。”遞了兩把芭蕉扇。壹位中年婦女在大樹下迎接小月。小月對中年婦女說:“嫂子,生意好嗎?來兩碗。”“還不錯。”“大嫂”揭開壹個盆子上的紗布,用漏勺撈出涼粉裏漏出來的魚(壹寸多長,有兩個尖頭),放在壹個灰色的粗瓷碗裏,揭開壹個搪瓷鍋蓋,舀起壹勺漿倒在上面,最後在面前小桌上的壹個黑色瓷缸裏挖出壹點辣椒油,白色的涼粉魚泡泡在清澈的漿裏晃動。“嫂子”和藹地說,“喝吧。”“嫂子,我不要辣椒。”“可以做到。”說話間,我的碗已經遞到我手裏,我喝了壹大口。酸酸的,涼涼的,胃裏像壹股清涼的山泉。我的胸口從上到下都是涼的,透入我的心裏。壹種從未嘗試過的特殊酸味讓人不得不咂舌。雖然不是冰水,但喝下去(其實當地有些人不經咀嚼就直接喝,所以有“喝”的說法)比可樂、雪碧等飲料更特別,更解渴。“嫂子,再來壹碗。”我又點了壹碗。
“喝”了兩碗,感覺神清氣爽,涼快了很多,汗也掉了下來。小月說,我們在這裏休息壹下吧。濃密的樹蔭下有微風像壹把巨傘,涼爽舒適。我問“大嫂”水裏的魚怎麽能這麽解渴,怎麽辦到的。“嫂子”說起來容易,說起來難,這是代代相傳的。其實就是把漿做好,漏魚長短對稱。對於水,先將芹菜洗凈瀝幹。最好用本國的麥芒芹菜(也叫麥芹),這是壹種獨特的芹菜品種,葉子和莖都很小,像麥芒,味道很濃。),城市裏沒有這種小麥芹菜也可以用普通芹菜。放壹鍋面湯煮開,然後把芹菜放進去。壹兩分鐘後,立即將湯汁和芹菜倒入鍋中。鍋壹定要洗幹凈晾幹,然後蓋好(密封)兩天。好的漿料清澈透明,壹眼就能看出來。吃的時候,把芹菜拿出來切成塊。將蔥花、姜絲和幹辣椒放入熱油鍋中,用丁丁炒幾下芹菜。魚魚以前窮的時候用玉米粉(玉米粉),現在生活好了。大部分人不喜歡玉米粉,基本都用面粉。用質量好的土豆粉(馬鈴薯粉)或紅薯粉做涼粉,做的不稀不稠。漏出來的魚要有多長就有多長,放在涼開水裏。這是壹個簡單的分手問題。像妳這種有學歷的人,回去可以聽聽,做做。況且這水裏的魚可以解渴,水裏的水的涼意和井裏的不壹樣。井水冰涼滲進骨頭裏,水裏的水不壹樣。它慢慢滲入內臟,涼到心底,讓人感覺舒服、滋潤、神清氣爽。據長輩說,這種藥水不僅能解渴,還能解暑、燥熱、退燒。如果有人中暑,或者有毒瘡、牙痛、上火,喝壹碗藥水比吃藥更有效...
壹碗看似不起眼、普普通通的水魚,不僅僅是農民解渴的食物,還有如此神奇的藥用功效,其中蘊含著前人的智慧和聰明。農村普通的魚有這樣的內涵,普通的農民“大嫂”有這樣的見識。平實樸實的方言告訴我生活中的感悟,開闊了我的眼界,豐富了我的知識、見識乃至人生。“實踐出真知,知識來源於生活”,這是千真萬確的。
也是這壹次,我對陜西關中的魚念念不忘。之後的日子裏,我用了壹年左右的時間去尋找,去品嘗,去回憶那難忘的味道。幸運的是,Xi安大大小小的餐館遍布大街小巷。吃壹次水魚不難,但是半年吃壹次。感覺棒極了。更妙的是,這座城市不僅夏天能吃到涼魚,冬天還能吃到熱騰騰的魚。這幾年隨著物價的上漲,水魚的價值也在上漲,壹碗精制的水魚在門面很漂亮的店裏也就幾塊錢。雖然城裏餐館做的水煮魚比嫂子做的更油,加上味精、雞精等調料看起來更漂亮,但仔細品嘗後,我還是覺得嫂子在樹蔭下賣的水煮魚樸實無華,沒有“包裝”,香味濃郁,原汁原味,味道正宗,令人過目不忘,回味無窮。
我沒有研究過陜西小吃,甚至不知道它是不是近幾年廣為宣傳的“陜西小吃”,能不能在“陜西小吃”榜單中占據壹席之地,但在我了解它,領略到它淳樸的味道後,它壹直被列為我心中獨壹無二、不可或缺的陜西小吃。
時光飛逝,歲月不待人。當我第壹次品嘗槳魚的時候,我的頭發還在盛開。轉眼間,我已經是壹個半老的人了,太陽穴上積滿了雪。在這段時間裏,我經歷了很多事情,品嘗了壹些龍蝦、鮑魚、野味等美味佳肴,但我始終沒有忘記嫂子的明明魚。
小姑和我差不多大,或者比我大壹兩歲。妳今天好嗎?還在那棵大樹下賣水魚?如果老天保佑,雖然我今天動不了,但我想,總有壹天,我會再到那棵大樹下找妳,我願意“喝”妳那濃汁的魚,哪怕今天十塊錢壹碗。
“大嫂”,妳可能已經忘記了二十年前那個炎炎夏日在那棵大樹下喝妳的槳魚的我,但我從來沒有忘記妳和那兩碗槳魚,它會永遠留在我壹生的記憶裏。