2020註定成為集體記憶的壹筆。現今說什麽都很無力。似乎也無細數的必要。我們***同經歷的日夜與往昔如此不同，它們凝重又緩慢。有那麽幾個月，幾乎壹天壹個大新聞，我數次想起泰坦尼克號下沈前的慌亂場面。
所幸，所有的焦躁漸漸被下降的病例所安撫。人口普查那天，居委會大媽臨走前交待「出入證別弄丟了，沒準還用得著，誰知道呢」，我笑笑。壹轉身找出隨意丟到某處的證件，把它放入抽屜。新冠太狡猾，對付與清除都需要時間，不能急。就算哪天新冠徹底過去，我想這張特殊的證件亦有留存的必要——畢竟是壹段 歷史 的證物。
疫情改變了世界，影響還在擴散。
這壹年人與人之間保持社交距離，不能隨心所欲地四處遊走。壹旦誰被感染，還可能遭遇網暴，被人視為「行走的病毒」。我想這段特殊 社會 情境發生的種種，日後定會被人以文學的手法書寫，善與惡的對比，大愛與小愛並行，更多的則是處於中間狀態、無法言說的由內至外的疏離，以及人人懷有的驚恐。
每壹個因疫情影響正常生活節奏的人，都是劫後余生的幸存者。
假若有後人問我2020年疫情之感，我不會有過多描述，只想淡淡地說：確實很突然，不過船沒撞上冰山，有人不幸犧牲，更多的人得救了。這是悲劇的基調，但是犯不著過分渲染。它的發生，讓我看到隱藏在生活中的不可控和無法預料的魔幻。作為幸存者，我想好好地活著。盡管生活的底色是悲涼，比起被無形之力強行剝奪“活著”的資格，悲涼也許是壹種憐憫。
人從來微小而脆弱，與植物壹樣，依賴陽光和水而活。所以，悲涼的底色從不是虛詞和陪襯，而是厚實的土壤。那裏藏著我們的根。
所幸網絡可跨越地距，它為人們開啟壹扇扇窗口，讓大家互探互望。
2020年我常看壹些 美食 博主的視頻，比如陜北霞姐、超小廚 美食 、蜀中桃子姐，他們日復壹日在鏡頭前做菜，與家常菜同樣熱氣騰騰的是他們平實、溫暖、樂觀的生活態度。比起世人皆知的偉大，能將小日子過得從容和美絕非易事。饒是懂得再多的哲人未必有如他們壹般，有如此嫻熟的操作本領，讓生活充滿煙火氣——炊煙裊裊，竈膛永遠躍動熱烈的火苗，鍋裏正烹制美味的食物。日子再難不怕，吃完這頓再說。
人們常說 美食 暖人心，「暖」豈止關乎 美食 ，還有烹飪者的寬厚欣悅之情。真正懂的食客，當舉杯致謝。
新年將至，無需思慮它是否越來越好。
怎樣的前景，都得面對。
某個晴日的下午，見壹幼童接過母親遞來的紙飛機，他朝它呵口氣，似是鼓勵又是告別，壹用力朝遠方擲去。紙飛機晃晃蕩蕩並不穩健，幼童開心地拍手。那壹瞬我想，當個紙飛機未嘗不好，頂著巨物「飛機」之名，好似同時擁有巨物之勇，雖是紙質又何妨，有那麽壹個時刻，它與巨物相似，展翅翺翔。
不必提前擬定結局，倘如此，任何壹架紙飛機都要罷工。
飛吧，不要停留。
2020快要過去了。我並不懷念它。
倘使某日想起，我僅有壹句：辛苦了。不贈他人，留贈自己。