我知道我遠離的不是距離，而是背叛，是隔閡，是對故土的超脫。遠在他鄉，又沒有歸期，最不想做的事就是回頭互相關心，又怕自己無言以對。
就像那條窄窄的巷子，在初春的細雨中，點點泥土飛濺，打在少年淺淺的眼睛上，映出少女飄動的裙裾。年輕的時候真的很難過，尤其是年輕的時候。
在我的青春裏，最懵懂的日子裏，我經常不打傘的在雨中走過巷子，兩邊的矮墻。在雨水的雕琢中，我早已忘記了時間，變得千瘡百孔。頭上伸出的雜草頑強地紮根在磚縫的泥土裏，貪婪地在雨中展開枝葉，大有壹股敢破蒼穹的氣勢。
其實小草只是單純的想多吸收水分，沒有時間做多余的思考。它吸收的雨水只夠他簡單地維持它茂盛幾天。剩下的日子都在等待未知，下壹場雨就要來了。
其實我的家並不在這條低矮的巷子裏，這裏是我暫時的安息之地。我想這可能是我在這個城市待了二十多年還沒有歸屬感的原因。即使我有朋友，即使我有家庭和孩子，我仍然沒有歸屬感。我想可能是我這些年積累的所有感情的釋放吧。
只對藍橋橋頭那個推著大車賣雜羊的老頭印象深刻。我還記得他沒錢，只能吃最小的零頭。老頭總是多切幾塊給我，滿足我的胃口。我很喜歡他的湯，微酸微辣，蘸面潤肺，入口勝過所有的食物。
我想這可能就是我在夢裏回到這個小城的勇氣的支撐吧。