小時候，我經常在爺爺的藥店裏玩。高大結實的櫃臺，深棕色的油漆，發黃過時的標簽，都是藥店的“風景”。小小的秤，壹雙巧手穿梭在沈重的藥櫃之間，這大概就是爺爺的日常工作。他嘴角微微上揚，大概是在想，是不是有人在遠山裏輕輕采摘這些草藥，然後曬幹品嘗。他經常像變戲法似的往我嘴裏塞壹兩片甘草，甜甜的味道縈繞在我的舌尖，仿佛生活充滿了歡樂。
我的童年是喝著幾碗棕色的藥湯度過的。爺爺佝僂的背，藥罐子裏冒出來的氣體，舔著藥罐子底部的藍色火焰，都定格在時間的碎片裏。那時候爺爺手裏總會捧著壹個白瓷碗和兩塊冰糖，笑著遞給我，說:“良藥苦口利於病，乖乖，喝了就好了。”但是我經常任性的打翻藥碗，讓爺爺很擔心。
彌留之際，我只能靠看書畫畫來消磨時間，於是我從家裏破舊的中草藥書上認識了很多美麗的名字，包括白芷、半夏、紫菀、青黛...爺爺不厭其煩地告訴我它們的功效。我常常想:她們前世壹定是溫柔美麗的女人，然後變成這些草藥給病人最大的安慰，不然怎麽會有這麽美的名字。《紅樓夢》裏林妹妹那可憐的人物，因為有了藥香，更加動人。夏天喝香薰，冬天喝冰糖燕窩...密室裏的瀟湘館，看起來好不壹樣。
長大後和爺爺壹起去鄉下采藥，壹路都是晴天或者毛毛雨。爺爺背著壹個籃子，搓著草藥，仔細地嗅著。回去的路上，我還忘不了那些大大小小的藥店老板們見到爺爺時的歡快精神。這種藥香，像壹種獨特的旋律，散落在城市和鄉村的每壹個角落，帶給我快樂和健康。
苦澀的藥香早已成為我心中最醇厚的回味和芬芳。它伴隨著爺爺的愛，細致柔軟，浸泡著我的生活。現在想起來，心裏還是和以前壹樣好！