小說以女主人公鄭川嫦的戀愛經歷為線索，敘述民國時期上海壹家遺少家庭的瑣事，著重再現川嫦由生到病到死的生存狀態。其中既有對舊家庭秩序不公的鞭撻，對生活無聊庸俗的嘲諷，對人情冷暖的深刻悲哀；也有對美好年華的陶醉和熱望，及愛情的萌動和真摯，生命的堅強和尊嚴。
鄭家在外撐著貴族門面，在內卻經濟拮據，子女眾多卻無力供其上大學。鄭先生是“酒缸裏泡著的屍孩”，得樂且樂，得過且過；鄭太太是“壹出冗長的單調的悲劇”，嘮叨無聊，空虛庸俗；幾個漂亮的女兒專門在“新娘學校”學本領。川嫦上有姐姐下有弟弟，是家中最不起眼的壹個，常受欺負和委屈；她忍讓、恬靜，堅強、安分隨時。雖然她跟著她姐姐們，但作者賦予她別的壹些不同的氣質和神韻。