出生於東京都，文豪森鷗外和第二任妻子的長女，而森鷗外對她尤其寵愛有加。十六歲出嫁，遠赴巴黎，從此未再見到父親，而她對父親的懷念，在父親去世後更加深刻，因而將父親的形像加以美化。1957年，以細膩的文體寫下了隨筆集《父親的帽子》，描寫壹個女兒對父親充滿憧憬的感情，獲得日本散文家俱樂部獎。在五十歲後，邁入作家生涯。然而晚年生活清苦，幾乎家徒四壁，但她仍甘之如飴，並將精神寄托於想象力。她的作品主題大都圍繞著父親為主，擅長描寫幻想。