圖:來源網絡
炊煙裊裊，想起家鄉，我就會想起妳，想起妳優雅的風韻和遙遠的背影。
最近，妳經常出現在我的夢裏。妳就像壹個看慣了人間風雨的老人。祖祖輩輩，不急不緩，若無其事，就在養育我的村子裏輕輕漂泊。
炊煙，在夢裏，我能看到妳的滄桑，我能聞到妳不變的氣息。
在我童年的記憶裏，妳的身影很美很善良。雖然妳很瘦，瘦得像我貧瘠的村莊，像我營養不良的臉。但我仍然認為妳是美麗和善良的，就像我簡單和善良的鄉親。
小時候渴望妳能如期而至。因為當妳上升的時候，會有食物吃；等妳起來了，就有希望了。
不知道多少次，我記得家裏廚房的火是姐姐們燒的。妳濃濃的香味充滿了院子，鍋裏的水沸騰了。我會壹直跑出門，渴望見到媽媽。看到媽媽我會飛過去，往盆裏看，向鄰居借米線。在我的記憶裏，我媽壹直都是借的，沒有讓我失望。當時家裏姐妹很多，而且都很年輕，沒有掙什麽工分，口糧也不夠全家人吃。父親帶著12歲的妹妹，把白面扛回家，到很遠的城市換成商品，再到寧夏中衛換成大米，再到城市換成粗糧。就這樣，家裏還是時斷時續的吃飯，因為爸爸和姐姐還沒有變回粗糧。這也是煙霧升騰的時候妳媽去鄰居家借米和面的場景。雖然那時候我幾乎天天吃粗糧，但我還是不記得70年代左右因為妳的如期崛起而餓死的經歷。
炊煙，那年在那月，聞著妳熟悉的氣息，吃著媽媽最愛吃的酸菜和米飯，我離開了生活了十幾年的村子——還是壹個瘦弱的村子，來到了壹個陌生的省會讀書。
看著省城高樓林立，琳瑯滿目的商品，絡繹不絕的人和車。我為我的村莊流淚，為它的孤獨和貧窮。城市那麽養尊處優，那麽優雅，妳卻那麽可憐，那麽窮。
走在城市燈光昏暗的街道上，我被城市的夜色迷住了。這座城市俘獲了我。我愛上了這座城市，我渴望投入它的懷抱。在夢中，炊煙裊裊，妳的氣息被城市的喧囂淹沒；妳的身影被城市的輝煌所取代。我忘記了妳，我忘記了我成長的村莊。
最後，我如願以償，成為了這座城市的居民。隨之而來的是麻煩。沒有房子，我覺得自己就像是村子裏的流浪者，只是城市裏的過客。我問自己，哪裏是我的家，哪裏是我的根？每當這個時候，我又想起妳——廚房的炊煙，還有我出生的村莊，我出生的院落。在城市流浪的日子裏，我欣慰的是我還有壹個家，我的根就在那個有煙的小村莊裏。
有壹天，在這個城市，我終於有了房子，我自己的房子。我覺得有了房子，這就是家；有了家，這才算在城市紮了根；紮根，這才是真正融入城市。當我真的有了房子，在城市裏走了這麽多年，越來越沒有家的感覺。我的房子高高懸掛在空中，由鋼筋混凝土制成。懸在空中的是我的家嗎？我的根在哪裏？
李清照說:“故鄉在哪裏？除非喝醉了，否則就算了。”
炊煙，我知道，無論我的地位如何變化，鄉音都無法改變:無論我走多遠，養育我的村莊都無法忘記。而妳，我忘不了，妳是我的故鄉，刻在我心裏很久了。無論歲月如何抹去，都無法抹去。
是啊，不管家鄉多窮多醜，我還是自己的爸爸媽媽。孩子再醜再窮，父母也不會拋棄。
“妳從我的祖國來，告訴我發生了什麽事！。當妳經過我的絲窗時，梅花是否盛開了寒梅？”偉大的唐代詩人魏，我經常詢問我的家鄉，我很高興看到我的家鄉壹天天的變化。
但是，炊煙，我的家鄉對我來說越來越陌生。現在，養育我的村子所在地已經和縣城連在壹起了。村裏建起了小樓，壹排排整齊劃壹的二層。我的村子沒了，養育我的村子也永遠沒了。村子沒了，雞叫狗叫聽不到了，驢馬哀鳴聽不到了。我心中的故鄉將會消失。還有，我心裏的煙，妳走了！
炊煙，我又迷路了。這壹次，養育我的村莊失去了我。還是我的村子，還是我的城市的哪個街區？雖然不是高層建築，但是壹樣的鋼筋水泥，壹樣的冰冷冰冷。
炊煙裊裊，看不到妳的身影，永遠找不到回家的路。在繁華的城市和養育我的鄉村，我成了壹個無家可歸的浪子。
炊煙，我只能在夢裏聞到妳的氣息，再看到妳的身影。養育我的村莊被城市的繁華淹沒了，我心中的故鄉也遠去了。我廚房的煙沒了。是我忘記了家鄉，還是家鄉拋棄了我？
是的，“鄉愁是沒有年輪的樹，永遠不會老。”
廚房煙霧，妳在哪裏？我的家鄉在哪裏？我的鄉愁在哪裏？
炊煙，從此，妳的背影，“面對故鄉，是壹種模糊的失望，仿佛在迷霧中，揮手告別。”