還是少年懵懂，我從遙遠的小城來到了北京舅舅的身邊求學，只因舅舅對學問充滿了向往。
舅舅很小便迫於生活壓力從河北農村出來打工， 先是在石家莊學習織布，舅舅勤奮耐勞，精明強幹，很快掌握了熟練的織布技術，因為心存誌向便又輾轉到北京，追求更好的發展。壹個窮小子又沒什麽文化就只剩下了吃苦和勤奮，記得舅舅總是說，這輩子吃了沒文化的虧，就如此，舅舅還是經過不懈的努力成長為北京色織廠銷售科的科長，壹個大廠的窗口，壹個眾多人覬覦的崗位。舅舅是聰明和有能力的。
我們住在北京花市附近，據說是過去地主家的壹個大四合院，我們住的是戲臺改造的壹個內外開間兒，舅舅覺得河北老家冬天冷，總是把姥姥姥爺接到北京過冬，加上我，家裏八口人，小時候不懂事，現在想想，其中的艱辛與堅持也總是讓我內心翻騰。
舅舅是家裏的主心骨，對孩子少見的疼愛，對舅媽也是極盡照顧，在他身上我見識了什麽是標準的好父親和丈夫，對父母雖少言卻很是細心和體貼，對農村的老舅壹家也總是盡心力地幫忙，舅舅總是想辦法批發壹些好賣的布料給老舅媽做生意貼補家用，現在老舅家裏還用著我很熟悉的舅舅拉回去的家具沙發。看到它們就想起舅舅找車百裏迢迢運回去的場景，珍貴的不是那些物件兒，而是那裏面壹份深深的惦念。對身邊所有的親人，凡是力所能及舅舅總是傾壹片深情……
無數的片段在眼前閃現。
夏天，愛整潔的舅舅總穿壹件月白色短袖，總是那28自行車鈴壹響，便知舅舅下班了，片腿兒下車，隨後拎著壹只黑色人造革的皮包進門。這場景現在想來還清晰如昨日。
那時大院裏家家戶戶輪流收水費，到我們家的時候舅舅總是坐在沙發上小幾前，特別認真地壹筆筆對賬，偶爾出了差錯就會和我們感慨知識的重要性，讓我們好好學習。
舅舅愛吃烤白薯和舅媽烙的麻醬餅，舅舅總是在吃餅的時候和舅媽開玩笑說，尚玉林壹輩子就會烙餅，說的時候眼神裏充滿了幸福和愛。後來舅舅壹直躺在床上無意識，舅媽每天都會和他說說話，有時我們去看望，舅媽總是開玩笑說，李鍋堂，妳倒是起來呀，心裏就無限酸楚，現實總是殘酷的，廉頗未老，餅尚在，不能食。多希望還是餐桌上那個笑呵呵的吃餅人……每每念及都是壹份奢望……
也記得有壹次舅舅單位同事送了壹條20斤的大魚，每天吃飯的時候都會對我說，這孩子愛吃魚，多吃點。那壹條魚我記得吃了差不多壹周，也因此記了壹輩子。
每次開家長會，舅舅回來都會驕傲地說，去了老師總表揚妳，又考了第壹名，那美滋滋的神情每逢想起就在我眼前晃啊晃，舅舅是多麽渴望學問啊……
上學的時候每天總是舅舅六點喊我們起床，後來表姐都上班了，就只叫我壹個，年幼無知時以為只是壹個叫早，為人母後才體會那裏藏著多少惦記和多少勞煩。
舅舅這壹生最遺憾的是他的身體，我們的生活條件越來越好的時候舅舅卻過早地患上了帕金森，從最初的的行動不便到後期的只能臥床，我親眼見證了他忍受的病痛折磨和樂觀頑強，從開始在床上回應我們鼓掌、和我們掰腕子到後來抓著我們的手握壹握，從開始的說話含糊不清到後來只有眼神交流，再到後來多數時間看似沒有認知，卻又總是當我媽媽來看他，壹聲聲喊著哥哥時，他那追隨聲音的眼神和無聲淌落的淚水，又是那麽真實地表達著他內心深處的情感，這尤其讓我難過，總是想起來讓我心碎，如若無意識他還少些痛苦，可是真的有意識，我們又怎麽能體會他到底在經歷怎樣的煎熬，每每不敢細思只囫圇了事，不知希望結果是怎樣的才更好。
到近十年舅舅又做了氣管 的切口手術，只能靠壹根管子餵以流食，生命質量更加堪憂，可是就這樣除了表姐們無微不至的照顧，壹定有舅舅堅強的意誌力和對親人那無盡的愛，他躺在那裏雖然幾乎無交流，卻讓所有人感受了家的完整，給了我們家的溫暖，那越來越羸弱的手臂讓我們壹次次感慨生命的頑強，感受生命和愛的奇。而這樣的歲月裏他又承受著怎樣不為我們所感受的磨難……
年華匆忙，掩不住過往，斷斷續續，難以成章。總是想著寫著，有些畫面就模糊了雙眼，原來那所有的滴滴點點早就侵蝕在骨髓裏，成為生命的壹部分，歲月悠長，都成為美好的懷念……
春雨綿綿，流雲不語，86歲，您選擇了離開，給自己的生命畫上了句號，把無盡的不舍留給了我們，悲的是情未盡，人已逝，喜的是您從此無羈絆，可以在天堂裏暢快地行走，享受人間未盡的歡愉，此生的苦難當是來世福報的修行，終於苦盡甘來。卻只是再不能進門看到床榻上的您，再不能看到您慈愛的眼神，再不能握壹握您孱弱卻溫暖的手臂，再不能喊壹聲舅舅，再不能感受雖有距離卻知您就在那裏的安全 ……
人間有愛，歲月無情，空悲戚！
生活的瑣碎忙亂總是給了我們太多聚少離多的借口，現在都成為愧疚，有時思想竟是愚笨的，只以為想看，人就在那裏。卻忘了時間流逝人終老去，忘了哪次的轉身竟成為最後的別離，再見已是陰陽兩隔，肝腸寸斷，喊壹聲舅舅也只能落在心裏，那找尋的眼神已是再也不見……
空感慨：有花堪折直須折，莫待無花空折枝。
欲報之德，昊天罔極！
已是七日祭，點壹柱香：
紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑，人生有酒須當醉，壹滴何曾到九泉。
願天堂裏的您定被溫柔以待，健健康康……