我的老師曾經說過，“愛是世界上最復雜的事情。凡事都有跡可循，但很難在愛情中找到規律。”
可以這麽理解嗎？有規則可循的都不是真愛。
有時候走在街上，妳在人群中徘徊，看到來來往往的情侶手牽手。在妳的認知裏，兩個人怎麽會這樣在壹起？太不搭調了。
很多年後，很不幸，我們也可能成為路人眼中最不合適的壹對。
怪我我烏鴉嘴，但現實總會壹次次降低妳的底線，壹點點把妳扯下愛情的神壇。不殘忍，不血腥，但時間久了就會麻木。
後來覺得愛情只是漫長人生中的壹點點滿足，遠不是心潮澎湃，浪跡天涯。
不是膚淺，只是更清醒。
在青春的日子裏，總覺得自己會是那個與眾不同，最有個性的人。遇到愛情，壹定要轟轟烈烈，敢做敢當。後來那些尖尖的刺被生活的重錘打得粉碎，生長速度太慢了。我再也顧不上那些尖銳的刺了，也懶得顧及自己的感受。
愛情，在這片灰色上。
只是在某些節日裏，希望能有壹些獨處的小浪漫，用數據拯救全世界還在微笑麻木的自己。
突然，偷窺鏡看著自己，怎麽可能從所有人面前消失？
02
愛情從來不是智者的玩物，也不是窮人的奢侈品。“在篝火中扮演附庸”不壹定是愛情，“生氣時做個美女”也不壹定是浪漫。
如何向壹個十幾歲的少男少女解釋愛情？不用說，他們可能比妳更懂愛情。
在愛情面前，沒有高低貴賤之分。
愛情是並排行駛的自行車，風中搖曳的柳樹，突然躍出湖面的鯉魚，熱氣騰騰的冰淇淋，沾滿淚水的紙巾，半夜裏小心翼翼的用詞，睡不著覺的意外原因，表現出男人勇氣的傲慢，第壹個渴望分享笑話的人。
當妳和青少年談論愛情的時候，妳經常會覺得他們很幼稚。事實上，我知道妳羨慕他們。
我們的青春做了壹套又壹套的習題，對大學期待美好的愛情。大學已經掉頭發，努力考上研究生，找到工作。這個時候，我們就不再去尋找那個沒文化的壞男孩，那個有紋身的憂郁女孩。生活的距離是清晰的，我們想要的詩意和浪漫有些冷清。
沒事聽聽民謠，為別人的故事難過，不為自己感到擔心。
長大後，我已經失去了為愛冒險的勇氣。情人節壹個人過，我沒什麽好抱怨的。
03
我承認愛情是殘酷的。有多少情侶愛得死去活來？最終因為這樣的小事，慢慢積累成壹股巨浪，再也無法結束。他們在災難面前只能落荒而逃，慌亂的眼睛流下了淚水。這種告別，其實是山長水廣。再也見不到妳。
但是仔細想想，在殘酷之前，有多少瑣碎的生活已經被愛情填滿了。分手後向朋友抱怨對方的過分，詆毀前任的人格。只有在夜深人靜的時候，才會懷念曾經毫無保留的愛過ta。
過幾年，我相信妳會忘記那些傷痕，回憶裏滿是淚水。
當妳決定和這個人在壹起的時候，對方身上壹定有妳渴望的愛情種子。妳如此幸運地關註它，日復壹日地澆水，最後妳沮喪地發現，長成的花只是壹朵塑料花。
隨著歲月的流逝，即使被騙，妳依然覺得很幸福，因為妳從來沒有這麽用心的對待過別人。
李在《誰是李》中說:“能愛而不愛，就能愛而不愛。”
04
我曾經以為愛情壹定會轟轟烈烈。比如《幕府風雲》裏的阿來秋和木曾在玉龍雪山相擁，秦春副本裏的佐助甘願失明陪伴秦春，島村抱月和松井不顧世俗反對相繼離世。這也許是壹個很好的愛情故事，但絕不是壹個好的愛情模式。
這裏我想講兩個故事。《鄉土》第壹季裏，有壹個做行為藝術的外國女畫家和她的愛人，在經歷了十幾年的青春之後，相遇並來到了中國的長城，站在長城的兩端，面對面。三個月後，兩人再次相見，含淚相擁。
十年後，女畫家們也在博物館裏舉辦了壹場“凝視幾分鐘”的行為藝術，靜靜地坐在陌生人對面幾分鐘，只做眼神交流，壹言不發。
當闊別十多年的男友再次站在她面前時，兩人相視而笑，女畫家落淚。幾分鐘後，男子起身默默離開。
他們可能有很多話要說，但從頭到尾的沈默可能更能說明，愛而不哭是壹件多麽美好的事情。
另壹個也是壹個女畫家的故事，出自渡邊淳壹的散文集《空白》。壹個女畫家和壹個作家每年都有壹次幽會，就像牛郎織女壹樣，但並不影響他們的婚姻生活。
女畫家解釋說，她也想和丈夫離婚，愛這個浪漫的作家。但同時我又想，也許生活中的作家就像他們的丈夫壹樣不修邊幅，有這樣的壞習慣，所以他們的思想會瞬間熄滅，每年都會繼續認真準備這個問題。
這位女畫家把生活中的愛情視為洪水猛獸，在我們這些普通人看來是不現實的，但在她心中，這樣的愛情才是最好的。
05
如果有人問我，妳能想到什麽是最好的愛情？
我會說，愛是從懸崖邊上拉回來。
我也這麽認為我讀我的小仲馬，妳玩妳的狼人殺戮。
應該是我沖淡了妳世界的醜陋，妳溫暖了我世界的美好。
應該是，早上第壹次去按煩人的鬧鐘，緊張的研究菜譜看油鍋，突然去壹個陌生的地方狂野壹回。
應該是家裏所有整齊的東西都被打亂了，然後又恢復到第壹次見面時的羞澀。
應該是我走自己的路錯了。妳沒有說服我，反而比我還難過。
應該是，妳我都是勤儉節約，年底去繁華鬧市揮霍。
應該是。今天只是正月初十。明天是情人節，後天也應該是。