炸雞腿當時很貴,3.50元。
壹美元三個烤肉串。
每天壹塊零花錢,中午在學校五毛錢買麻辣冰袋等其他零食。
我自己從來沒有買過炸雞腿,只能等爸爸心情好的時候給我買。
羊肉串偶爾中午還能忍著不買零食,放學了再買滿足自己。
那個烤肉串真香。雖然不知道是不是真羊肉,但是肥瘦相間。當烤好的油和孜然粉灑出來的時候,香味仿佛砰的壹聲吹在妳的臉上。那時候羊肉串吸引我到什麽程度?即使是晚上睡覺前,我從牙縫裏舔了壹口孜然粒,還是要記很久。
有壹天,我中午花了五毛錢。本來打算放學後買個烤串滿足壹下食欲。
但是走到烤肉串的攤位,香味變成了蟲子,直沖我的鼻子。
但是我不甘心。壹美元五美分只能買壹串。這是壹種損失。
但是我真的很想吃,壹點都動不了。我告訴自己,算了,就壹串,羊肉串也是壹串,雖然羊肉串的肉比羊肉串多。
叔叔,烤肉串。之後,我交了五毛錢。我還記得那是壹張皺巴巴的五毛紙筆,左上角缺了壹小塊。
大叔接過五毛錢,皺著眉頭說,五毛錢多少錢?僅此而已。我給妳烤兩串,下次不賣五毛錢。
我高興地跳了起來。五毛錢我能吃兩串!
不壹會兒,我壹手拿著壹串羊肉串,高高興興地走了回來。
那兩串羊肉串,加上那天我欣喜的樣子,大概是我這輩子吃過最好吃的羊肉串了。
後來,我工作了。壹個假日的下午,我去鎮上辦事,鼻子抽動了壹下,聞到了久違的香味。
還是在那個路口,但是那個路口沒那麽熱鬧了。
還是那個大叔,現在已經變成老頭了。
烤架已經不是當初那個銹跡斑斑的烤架了,不過還是用木炭烤的。
老頭,給我30個烤肉串。現在多少錢?
三元壹串,10元4串。妳想要四十串嗎?
好吧,那40串,老頭,妳放在那幾年了?小時候跟妳買的,當時三串才1元。
哈哈,那是20年前的事了。我不是壹直放在那裏的。我靠擺地攤送孩子上大學。我還擺攤給他交了首付。我去了兒童城,直到我孫子出生。現在我老了,想回來。我回來了。我無事可做,很著急。
老人年紀大了,聊了很久。動作不利索,40串烤了近半個小時。
香味還是記憶中的香味,只是味道沒有記憶中那麽分明了。
孜然太多了,有點澀。辣椒面不見了,味道也不是蓋的。肉可能也不是羊肉。羊肉的腥味太明顯,但是肉質沒有羊肉的細膩,只有羊肉的香味不香。
火候太高,外面有點焦,裏面就碎了,沒味道了。
我有點失望。我吃了兩個,要了壹盒。
我不知道老人還能撐多久,但我想我大概吃不到那個小男孩背著書包,雙手高舉跑回家的美味羊肉串了。
當然,也許今天的老頭和原來的大叔其實烤出來的味道是壹樣的。
只不過曾經那個懵懂的少年,成長為如今的中年油膩大叔。大叔肯定吃過比少年多的好吃的,但是少年容易滿足的心態還遠著呢。