明朝以前，元朝北京(稱大都)的刑場在柴石口(今東城區路口)。西四牌樓簡稱西四。它在明朝也被稱為西施，是死囚、殺人或砍人的刑場。清朝取代明朝後，戰爭的刑場從西四牌樓轉移到宣武門外的菜市口。無論是元代的柴市口，明代的西四牌樓，還是清代的菜市口，都是老北京的交通要道。在鬧市區炫耀執行力很方便。
西四牌坊
漫步西四，看不到高聳的牌樓。自從這座標誌性建築被拆除後，西四牌樓就被簡稱為西四。它在明朝也被稱為西施，是死囚、殺人或砍人的刑場。“西四牌樓是歷代行刑之地，所謂屠城之人也。”
消失的牌樓，我見過壹些血腥的事件。以前專門豎起壹根比牌坊還高的木桿，把砍下的人頭掛起來公開展示。那時候殺人是壹種儀式，有很多熱鬧可看:嘎嘎作響的囚車，戴著鐐銬的罪犯，甚至還有赤膊上陣、揮舞鬼頭刀的劊子手故意露出胸毛。
中國人愛看熱鬧，從看人殺人開始。他們不僅執著於生命，還對光天化日之下的死亡感興趣。
西四牌樓見證了很多大喜的時刻，比如靈池處決武宗的官員劉瑾。“每個人都被鼓勵慶祝，兒童和婦女也在用石頭戰鬥，以購買他們的肉。”
無論是元代的柴市口，明代的西四牌樓，還是清代的菜市口，都是老北京的交通要道。他們還目睹了壹系列歷史性的、令人痛心的冤假錯案。
袁崇煥的西部城市靈池，處死人民，以爭奪他們的肉
天啟六年(1626)，鎮守寧遠城的吉遼總督袁崇煥擊敗了實力絕對占優的後金軍隊，取得了“寧遠大捷”。正是在這場戰鬥中，努爾哈赤中彈受傷，不久後死去。他的兒子皇太極永遠記得這個“殺父之仇”。
皇太極的後人袁崇煥糾結了幾年，終於意識到北京將難以與袁崇煥決裂。不能強攻，只能智取。皇太極設置“雙面間諜”，故意讓戰俘偷聽袁崇煥被釋放前與後金有密約的假情報。
崇禎居然中了圈套，輕而易舉地給袁崇煥定罪:“家人16歲斬首，15歲配給。我已經離開了他的孩子，妻子和兄弟，我沒有要求就被釋放了。崇桓被判死刑。”皇太極的“借刀殺人”成功了。壞皇帝崇禎把自己的大旗連根拔起。
袁崇煥死得很慘。他在西城被淩遲處死，不但沒人哭，還被狠狠地罵了壹頓。照例要罰砍三千六，肉碎。
市民不明真相，視其為“漢奸”，爭相買其肉而食之，以解其恨:“若以銀元買壹塊肉，若吐之，食之必罵之，轉眼全賣。”“當時百姓憤而爭肉，皮肉俱疲，心肺之間哭聲不絕，停了半天。”
袁崇煥比於謙更不義。這壹代大明星被剁成碎片的時候，心靈壹定比肉體更痛苦，憤怒的面孔在他眼前晃動。
袁崇煥死後，沒人帶走屍體。多虧了他的壹個姓佘的秦兵，他把殘缺不全的屍體從西四牌樓帶回了他的院子，埋在了黑暗之中。
這壹家人壹直在原地等待。這家人是在為壹個城市的人做懺悔。300多年過去了，院子還是那個院子，墳還是那個墳，只是守墓人傳到了第十七代。
文天祥柴石口從容而死。
明朝以前，元朝和北京(稱大都)的刑場在柴市口，也就是現在東城區的路口。寫《仁義之歌》的南宋宰相文天祥，實現了“人生自古誰不死，守丹之心照史”的最高理想。
文天祥戰敗後，通過“零丁洋”被關進了大部分兵馬的監獄。元世祖忽必烈很看重這個人才，就讓被俘的國君恭帝出面做說客，希望文天祥按照君臣之道投降。文天祥壹見到恭帝就淚流滿面，哭著說:求求妳回來，求求妳回來！他把問題處理得很藝術——既給了龔弟面子，又保住了他的操守。
如果“妳的善良”不起作用，妳就用妳的家人。教唆文天祥的嬪妃和寶貝女兒在方悅和妓院，並乞求他們的幫助。文天祥傷心欲絕，但還是硬著心腸給“明珠”回信:“爹救不了了。”
最後，戰無不勝的忽必烈不得不親自出馬，勸說書生:“我佩服妳的忠誠。”但是妳的皇帝已經向我投降了，所以妳還是做我的宰相吧。我不會虧待妳的。”文天祥不屑道:“我是大宋丞相，怎麽能為別的朝廷效力！”“除了死亡，我什麽都不想要！"
到了山窮水盡的地步，忽必烈下令處死文天祥。
當囚車駛到柴石口時，人們爭相為忠烈不屈的文丞相送行，僅刑場周圍就有壹萬多人被殺。戴著鐐銬的文天祥，神色平靜地來到刑場，恭恭敬敬地向南方鞠了幾個躬，然後平靜地死去，享年47歲。
戊戌變法的劉君子在菜場推薦了軒轅。
清朝取代明朝後，戰爭的刑場從西四牌樓轉移到宣武門外的菜市口。
光緒皇帝主張變法維新，下令盡快將譚嗣同引進北京，參與新政。變法失敗後，他有機會逃離北京，像康有為、梁啟超壹樣過著流亡生活。但他認為“中國新舊黨必處處流血，國家才有希望”，所以有以血薦軒轅之誌:“各國變法，皆由流血而成。今天的中國，從來沒有聽說過有人因為政改而流血，所以這個國家不提倡。如果有，請從壹樣開始！"
1898年9月28日，譚嗣同等六君子在菜市口被殺。譚嗣同被砍頭前，還在喊口號:“欲殺賊，不可回天；流芳百世！"
譚嗣同等六君子，使北京的菜場名揚天下。
露古斬首:秋後何問？
在小說、電影或電視劇中，我們有時會看到:“秋節後的質問”，這是對犯了死罪的犯人的宣判。為什麽古代的統治者會選擇秋天去死囚區？
“秋後問”壹詞在唐代就有記載，文學作品最早出現在《水滸傳》英雄傳中。追溯中國的封建統治，“秋冬行刑”的記載最早見於《左傳·相公二十六年》。關於刑與季的討論，最早見於《禮記》:“仲春之月......不要掠奪，停止監獄訴訟”。
在古代，人們無法正確解釋自然界和人類社會中的壹些現象，認為有壹個造物主可以主宰除了人類以外的壹切和自然界的壹切。災難、瘟疫、好運、豐收都是上天賜予的，所以人的壹切行為都要符合天意。懲罰和赦免不能違背上帝的意誌。古代司法工作者認為，天人合壹，春夏之間草木茂盛，生機勃勃，人的生死應與自然和諧。秋天，草枯葉落，罪犯行刑，恰逢天地殺。