每壹只海白蝦都長滿了籽。仔細看看。小海白蝦正壹顆壹顆地在肚子上捧著壹團瑪瑙般的種子。有蝦子的湯比壹般只有蝦沒有籽的湯更鮮，豆腐也沾染了淡淡的蝦子味。進入口中後，這些種子被磨得很細，布滿鉆子，海白蝦的細嫩蝦仁依然穿插其中。這種感覺很復雜。蝦仁的味道很鮮，就像高膽固醇食物裏的鮮。但如果這時腦海裏出現各種BBC或者國家地理的自然紀錄片，罪惡感又會產生。壹個朋友去農場參觀，看到萌萌的小豬滿地跑，回來哭著說再也不吃豬肉了。
“它有壹英尺長，壹英寸寬，壹英寸厚。非常漂亮。”這種蝦子已經不需要人剝了。做法是“帶著孩子把海白蝦，每隔三五鬥放在密密麻麻的竹籃裏，用大盆裏的水沖洗幹凈。蝦肚下的蝦，紅如覆盆子，會隨水從籃子裏下來。壹石可得五升蝦，從盆中濾出。縫布做小袋子，比如直徑半英寸，長兩英尺。填蝦，打頭，加鹽封口，厚度幾寸。經過壹夜的日曬，晚上就壓在平板上，明天就曝光了。”這樣重復了十幾天，蝦籽已經很幹了，我就打開袋子把蝦拿出來了。“顏色像紅玻璃，又亮又肥，鹽是烏魚的好幾倍。”看完《舌尖上的中國》，妳可能會對這種做法感到熟悉。著名的烏魚子，在臺灣省相當受歡迎，也以類似的方式加工。當然，烏魚子可以從將海白蝦收集在籃子裏過濾出蝦卵的步驟中去掉，而是直接開膛取魚卵。我很好奇為什麽這種做蝦的方法現在好像消失了，在那堆舊紙裏成了過去式。蝦卵比魚卵更軟更小，所以口感壹定比烏魚子更滑。
我們大多數人的印象裏，魚籽就是集市上魚攤上胖乎乎的鰱魚籽，胖乎乎的魚頭放在壹邊。套用最近高考題目裏的壹句話“眼睛閃著異樣的光”。但是，現在北京的菜市場越來越少了。專門賣魚卵的超市很少，有時候淡水魚也不多。好像很少有專門賣魚卵的海魚。畢竟超市裏賣的最多的海魚就是三文魚，但是三文魚的魚卵好像從來沒見過，可能是直接分離出來做魚子醬或者刺身的？
有些地方的傳統說法是，孩子吃魚蛋不能太多，吃多了就數不清了。想了想，這個說法只能是出於“護生”的好心。畢竟這些魚卵是有長成大魚的可能性的，而不是天不亮就被人吞掉的。其實魚卵中卵磷脂的含量是相當高的，雖然膽固醇也高，但應該對孩子的智力發育大有裨益。中國家庭的傳統魚子做法大多不會是烏魚子或者魚子醬，而是紅燒或者做麻辣、酸辣。川、黔、渝的江上的人，釣到大肚子的母魚，會特意煎魚卵，在姜、芹菜裏放很多泡椒。如果加上魚肚、魚腸、魚泡，和魚籽壹起煮，就是魚雜鍋了。原本有魚腥味的魚子在黃澄澄烹飪，甚至嘗起來像奶油壹樣。和魚子醬壹個個在嘴裏爆開的感覺完全不壹樣。中式烤魚籽吃起來糯糯軟軟的，會壹顆壹顆的在妳嘴裏穿梭。無論是西南風的辣燒法，還是其他地方的燜法，原本白色的魚卵都會變成金黃色。沒有密集恐懼癥，就會充滿拜金的快感。
現在，城裏人很少買魚養在自己家裏。小的時候會把它們放在缸裏養幾天，把魚塘的腥氣換成清水，這樣味道更好，更新鮮。但代價是自己去殺魚，而殺魚和所有技能壹樣，需要經常練習，否則就會出現孔子不喜歡的“不當切割”。所以大家更喜歡市場上的魚販子直接現場執法，順便清理內臟，方便很多。但是這種速食魚還是比不上當時放了幾天的魚，所以餐館放了幾天的魚通常比家裏煮的魚味道好壹點。剖開壹條養了幾天的魚的肚子，發現魚卵，真是驚喜。哪怕只有壹點點，也要鄭重的單獨炒壹碗，以示對好運的尊重。炒魚子的時候要放很多油，因為太容易粘鍋，炒幹壹點味道更好。