第壹次看這部電影的時候，我15歲，炎炎夏日，在閨蜜家裏。她極力推薦這部電影，我壹聽到名字就很排斥。那時候我最喜歡的是仗劍遊天下的俠客。他吹笛子吹到天明，深情又無情，拿得起放得下。妳愛我什麽，多愁善感，千百遍，多麽小家子氣！最後我勉強同意了她的“這部電影不是妳想的那樣”。118分鐘後，隨著片尾曲，房間裏的寂靜宣告了她的正確。淺淺的光線照進房間，在家具上投下薄薄的影子，樓下小販的叫賣聲若即若離。兩個愛說愛笑的人，沈默著，沈默著，沈默著。他們的身體在北緯39度，思想卻飄到了棕櫚樹下的東南亞。
充滿朝氣的大四阿良，越來越好，朦朧而強烈的喜歡，溫暖而細致的探索，不可言說的秘密，久別重逢。我想起了我寫的節選，“像壹陣風吹過水面，激起無數漣漪。”愛無處可說，但愛無處不在。那時候我還不知道什麽是愛，但是看到小水翻看專輯的時候忍不住哭了，心裏壹陣激動，難過的不知道該怎麽辦。但那時候我終究是任性的，我堅信我能得到我想要的。壹直以來，星星都在捧著月亮。我喜歡的人怎麽會不喜歡我呢？所以，我當時的感受只是壹個局外人的感覺。雖然我很難過，但我很冷靜，也很自持。那時候我還不知道這段感情，還誇自己不諳世事，有過人的理智和開放。
那是第二次刷完之後的四年，大學，冬天，壹個人。剛剛失去了喜歡的人。說妳輸了是不對的。妳永遠不會完全得到，更別說失去了。這壹次，當我再次看到小水相冊的鏡頭時，心中已經沒有波瀾。相反，在泳池邊，小水鼓起勇氣向學長阿良表白，這讓我無言以對。妳是多麽的緊張和激動，短短幾句話就能讓小水的聲音語調發生變化。15歲看的時候覺得這種變調的笨拙表白讓人隔著屏幕都覺得尷尬。四年後看的時候，我感動的哭了。我不知道這眼淚是給小水的，是給自己的，還是給大家的。
十五歲的我，不明白小水會在表達愛意失敗後，瞬間失去理智，踉蹌落水。我覺得失去壹段還沒有開始的感情，真的很誇張，不真實。19歲那年，我點開喜歡的人的對話框，發現他已經換成情侶頭像了。突然，我的心像被重擊了壹下，壹點力氣都沒有了。我在朋友面前強忍悲痛，臉上凍著笑容。我坐在椅子上，心裏有壹股海嘯，但我只是靜靜地坐著，想抱著朋友哭，但心痛得說不出話來，流下了眼淚。
那天，本該是壹個旅行的好日子，但我卻在床上躺了壹整天。我的朋友們從來沒有見過我這樣，我也是。我以前似乎從來沒有累過。但是那天，我耗盡了所有的力氣。我只覺得累，心裏又酸又痛，躺在床上，連下床的力氣都沒有。躺在床上，絕望中想起“初戀”這件小事，苦笑著說，原來失去壹個喜歡的人真的是這樣的。導演沒有騙我。失去喜歡的人並不可怕。可怕的是他曾經喜歡過妳。小時候，我們總喜歡用辣椒把愛情包裹起來。我們明明那麽喜歡，卻沒有在意，互相猜忌，最後誤會累積成裂痕。兩人漸行漸遠，心如刀割，苦如醋栗。
也許，這就是青春的愛情，真摯，幼稚，甜蜜，苦澀。每次想起他，我心裏從來沒有抱怨，只有甜蜜、感激和淡淡的遺憾，因為我的幸福是那麽真實、感動、真摯。是他教會了我如何去愛，讓我變得更加精致有趣。可惜，當我們都變得更優秀的時候，當初教我們成長的人已經不在身邊了。初戀就是這樣，甜如丁香，苦如醋栗。但我是多麽感激那壹年遇見妳。在陽光下，在操場上，妳我都是十八歲。