真是奇怪，聞上去這麽臭的東西，竟會有人愛吃？在紹興，隨便哪壹個街頭，都可以見到賣這種臭豆腐的攤子。壹輛三輪車，壹個小煤爐，壹口油鍋，幾個裝著臭豆腐的盤子，壹小堆瓶瓶的佐料。臭豆腐切好大少適合的小方塊，放得齊齊整整，要時就麻利地挑起幾塊投進油鍋裏，炸成金黃色，就用油籬撈起來，用根竹簽串起來。壹、二塊錢就能買到壹串，壹串三到五塊不等，現買現炸現吃，新鮮噴香微熱。據愛吃的人說，這臭豆腐聞起來臭，但吃起來可香了，初嘗者開始嫌其臭，但往往壹嘗就愛其味了。
我愛吃榴蓮，榴蓮也有壹股怪味，不吃的人說是臭，愛吃的人說是香，和臭豆腐差不多，按常理，我應是愛吃臭豆腐的，但我怎麽也喜歡不起來。我家不遠是壹個小市場，從早到晚，都有好幾個小販在炸臭豆腐賣，可能他們的做法很不地道，只臭不香。壹股難聞的臭味混雜著濃洌、刺鼻的油煙味，聞之若嘔，每次經過，都得掩鼻而行。到了紹興，處處都是賣臭豆腐的攤子，幸好沒有那種難聞的臭味（臭，但不是難聞那種）和刺鼻的油煙味，倒不是太討厭。見得多了，又知道紹興的臭豆腐有名，而自己從沒吃過，真不知是什麽味道，好不好吃，到了紹興不嘗它壹嘗，好像有點說不過去。咬咬牙，也買了壹串嘗嘗。豬八戒吃人心果，食而不知其味，是因為太饞，到現在我都想不起這臭豆腐是啥味道，似乎是有點香，畢竟是油炸的。後來才知道，街邊的臭豆腐還不算地道的，地道且好吃的是三味或吳記的臭豆腐，幾塊臭豆腐就賣十塊錢。假若還有機會到紹興，我很想再嘗壹嘗，嘗壹嘗正宗的紹興臭豆腐，沒準真的會喜歡。
我開始以為是叫梅幹菜，見了文字才知道是叫黴幹菜。臭豆腐是發酵過的，這黴幹菜難道也發過黴麽？紹興人還真“曖昧”（黴）呀！望文生義其實要不得，這黴幹菜只是腌制的，並不發黴，可能是烏黑發亮，看上去像是發黴變黑吧。黴幹菜也叫烏幹菜，這名字倒真的是名符其實，也不會讓人誤會。可別少看這烏黑不顯眼的烏幹菜，紹興三烏是自古有名，名為三烏文化。三烏是：烏幹菜、烏毯帽、烏篷船。妳看衣食住行行全包了，更難得是這三烏又不是什麽難得之物，極平常普通，不論是大富人家，還是小戶小家，家家都能擁有，真是好。水鄉、橋鄉、蘭鄉、書法鄉、名士鄉，再加這包括了衣食住行的三烏文化，紹興這個好地方真是個令人向往的烏托邦。
聽說“黴幹菜扣肉”是紹興的特色菜肴，堪稱壹絕，於是找了家別致的小飯館，專門要了壹盤。菜壹端上來，先有濃香撲鼻，再看黑菜白肉的搭配，不但顏色好看，真個是秀色可餐，令人垂涎；壹嘗更為之絕倒。豬肉肥而不膩，清甘好吃這還是其次，讓人叫絕的是這腌制的烏幹菜，不鹹反而帶點甜味，吸收了豬肉的味道，更是甜中帶甘，甘裏透鮮，好吃得不了得。我們家鄉也有腌菜，要麽是鹹的鹹菜，要麽是酸的酸菜，沒有像烏幹菜是甘甜的。我不清楚甘甜是烏幹菜的本色，還是廚師的巧手做出的美味，不論是哪壹種，這道“黴幹菜扣肉”確實是不同凡響。對於烏幹菜的甘甜，第二天我又有更深的印象。住的酒店包早餐，壹碗粥，壹只雞蛋，二個小饅頭，壹碟小腌菜。腌菜烏黑發亮，長短大小象茶葉，吃起來很甘甜，很爽口，用這個送粥，真是讓人回味。我懷疑這就是烏幹菜。怪不得紹興的人會說：烏幹菜，白米飯，神仙看見也落凡。
不是紹興的人，也知道茴香豆。魯迅先生創作的孔乙已實在精彩，讓人在記住了孔乙已穿著長衫，站在鹹享酒店裏喝黃酒，滿嘴“多乎哉？不多也！”，還得意茴字有四種寫法的種種迂腐狀，同時也記住了下酒的茴香豆。自此，這種不顯眼的豆子，因為魯迅先生的小說，為人們所熟知。茴香豆是用羅漢豆（也叫蠶豆）加五香煮熟，曬幹而成；青黃色，皮皺，肉硬，味香，耐嚼，最宜做下酒物。
那天踏出魯迅故居，見對面有家小店，就進去要了壹碗黃酒，壹碟茴香豆，挑了個臨窗的位置，壹口酒，幾顆茴香豆，滿腦子是孔已的朦朧身影。酒好，豆卻不喜歡，很硬，老像是咬不爛，嚼不完，嚼不了幾顆，就讓人牙齒發軟（我牙不好）；又吃不出什麽豆味來，只有壹點點的茴香的香味，越吃心裏越懊惱，早知這樣“難”吃，不如要盤鹽煮花生還好；店裏還有臭豆腐，但我更不想吃。後來想想，茴香豆雖然太硬，的確是下酒的佳物，小小壹蝶就可以消遣壹個下午；味道頗為清甘，百吃而不厭，且有余香，確實不錯。但我更想嘗壹嘗新鮮的羅漢豆。在《社戲》這篇小說裏，“我”和小夥伴們晚上看戲回途中，到地裏摘羅漢豆煮來吃的情節，太吸引人了，那豆的滋味也壹定是鮮甘無比，令人難忘。可惜新鮮的青蠶豆不易吃到，只能在茴香豆裏，細細品味新鮮羅漢豆的鮮味了。
茴香豆除了用來下酒，在紹興還有壹種風俗，外人壹般不知道。凡是家有白事，都會用茴香豆待客，如果去世的是長壽之人，大家更會搶著吃，視之為“長壽豆”，吃了也能長壽。所以凡是長壽的老人去世，家人總會給親人、鄰居送茴香豆，還帶些回單位，請同事壹起分享。這種風俗是何時形成，我不知道，但我喜歡這種充滿溫情的風俗。