將近不惑之年，記不清從什麽時候開始吃熗鍋面的，也經常吃河南燴面，蘭州拉面也時不時吃上壹碗，偶爾被太和板面辣壹次，山西面也偶爾吃壹次，重慶小面也嘗過壹兩次。吃過這麽多面，但總是忘不了小時候吃過的母親親手做的酸湯面葉。
面是母親親手搟的。壹團面在母親的搟面杖下，很快被搟得薄如蟬翼。面皮卷在搟面杖上，母親用菜刀刀尖從搟面杖這頭輕輕劃到另壹頭，面皮幾層平鋪在案板上，母親手巧地用刀把面切成三角狀，俗稱三角面葉。地鍋添水，很快水被燒開了，面葉下入鍋中，待水滾上兩三滾，放入適量食鹽，母親把已經準備好的自家種的蔥切成蔥花放入鍋中，放入壹些純正的糧食釀制的醋，把面葉帶湯盛入碗中，取來香油瓶，用筷子醮幾滴香油滴在碗中。我那時總是閉上眼睛，急促地呼吸酸湯面葉散發出的蔥香醋香，更有穿透力的香油的香味。時至今日，閉上眼睛，還能嗅到壹碗酸湯面葉的清香，依然沁人心脾。
依稀記得我小時候，身體弱，經常感冒，特別是冬天，感冒很頻繁。每次感冒時，娘總是很關切地問我想吃什麽飯？我總是不假思索地說：“酸湯面葉”。
那時候，我家做飯以紅薯面和玉米面為主，小麥面偶爾吃壹次。聽母親說，那時我們的生活是靠外公相濟的。外公拖人捎過來幾個饅頭和幾斤好面，讓母親給我們改善改善生活。因為我年齡小，不記得這些，只是聽母親這樣說，父親沒反對。我的記憶中，酸湯面葉是最有味道的。
冬日，白雪皚皚，院子裏，房頂上，樹上全是雪。房檐下墜著誘人的冰溜子，小朋友看著眼饞。院子裏，掃出的空地處，撒著金黃的玉米粒，麻雀偶爾俯沖下來偷啄壹粒，唯恐被家雞和家鵝啄著它。我穿著厚厚的棉衣棉褲，坐在小凳上，倚靠著門框，半瞇縫著雙眼享受著暖暖的太陽。感冒中的我不時地淌著鼻涕，像房檐上的冰溜子那麽長的時候再努力吸回去，如此反復著。爹在壹旁吸著煙，趁我不註意時，用帶著煙味粗糙的手，壹手扶著我腦後，壹手狠狠地捏著我的鼻子，厲聲說道：“擤!”。結果是可想而知的，鼻子被爹粗糙的拇指和食指擰得火辣辣的疼，眼裏含著淚不敢哭出聲。
? 日近正午，我倚著門框曬暖兒，爹倚著另壹邊門框曬著暖兒讀著《三俠五義》，母親獨自在廚房做午飯。不壹會兒，從廚房飄出來酸湯面葉的清香。記憶中，爹娘是不吃酸湯面葉的，唯獨我享用這難得的美味。
上小學時，我能幫母親燒地鍋了，我依然經常性感冒，流鼻涕。每次感冒，母親必給我做壹碗酸湯面葉。上初中時，我已經意識到我鼻炎嚴重，平時跑步喘不過氣來，我懷疑我得了肺炎。讀中師第壹年的暑假，我爹說蓋新房，以便給我說媒訂親。蓋新房時，搬磚遞瓦，只要能幹的我都堅持幹，因為這是給我建的新房。那個暑假，在蓋新房之余，我總是偷偷地去附近村莊的診所輸液，印象中連續輸了十多天液，每天輸青黴素。十多天後，我感覺不喘了，不吐痰，不流鼻涕了，醫生說基本上好了，再吃些藥鞏固壹下。十多天，爹看出了破綻，問我不幹活偷著幹啥去了，我只好交待，因為，我壹直欠著診所的醫療費，診所的醫生私底下和我父親關系不錯。爹了解情況之後，壹邊抽煙壹邊自責的講述著過往。爹說：“妳的身體弱是胎帶的，妳娘懷妳時，妳有個哥哥夭折了，妳的那個哥哥很聰明很懂事。自妳那個哥哥夭折後，妳娘幾乎是以淚洗面，生妳的那天正值正月，天很冷，生下妳，接生婆和我只顧搶救妳娘，等妳娘穩定了，我才想起還有個孩子，就這樣揣在大衣裏，暖了半天，妳活過來了……”我聽著爹說的話，沒有抱怨，有的更多的是感激，因為我能活下來不容易。娘聽說我連續輸了十多天液，流下了眼淚。第二天，母親捉了壹只養了兩年的老母雞，做了幾頓雞湯面葉。
? 爹和娘總是很疼我，也許是在補償什麽。壹碗酸湯面，飽含著深深的父母之愛。我結婚後，妻子孩子喜歡吃娘蒸的饃，娘就隔三差五蒸好饃讓人捎到縣城來。哥哥嫂嫂也曾埋怨過爹娘對我的偏心，但我從未感覺到爹娘給的這壹切理所當然。
? 多年不吃母親搟的面條了，珍藏在記憶中的壹碗酸湯面葉，依然可以穿過廚房的窗欞，透過胡同口，飄散著誘人的蔥香醋香，還有用筷子頭蘸著幾滴香油的醇香。