今讀《人間草木》，很多熟悉的篇目再次照面，先生對生活那濃烈的愛散落在文字間，吃喝、草木、西南聯大、故人舊事，都淡而摯，樸而沈。尤喜先生文風，體味如下：
1.淡。
先生的文字清淡如水，清澈洗練。他的語言是極儉省的，乍壹看，感覺、情味都是淡淡的，如頭道茶。但是細細咂摸之下，字字句句道盡人世況味。
有壹段話說：“夏天的早晨真舒服。空氣很涼爽，草上還掛著露水（蜘蛛網上也掛著露水），寫大字壹張，讀古文壹篇。夏天的早晨真舒服。”這真是將生活的樂趣寫絕了，但是初看並不感覺，因為語言實在平淡得找不到壹絲大作家瑰麗的痕跡。直到壹個夏天周末的早晨，我在牽牛花架下坐著喝茶、看書時，壹絲風也沒有，鳥在不遠處的晾衣桿上站著，啄食向日葵的種子，“嗶嗶剝剝”的聲音富有節奏感，我終於覺著了這偷來的片刻安閑，於是也不由得感嘆壹句“夏天的早晨真舒服”。這種舒服是心無掛礙的安寧，是欲望簡化的樸素，是心靈滿足的平和。
我非常喜歡他寫吃完核桃糖的壹段文字：“然後到湖水裏洗洗手，到茶館裏喝茶。”核桃糖是甜膩的，吃完了手上也是黏乎乎的，然而“湖水洗手”“茶館喝茶”，只看文字，便已然清新澄澈，身心愉悅。莫名還想到了“滄浪之水清兮，濯我纓；滄浪之水濁兮，濯我足”，水可蕩滌世間風塵。
寫水果店，先生沒有工筆羅列描摹，只是寫意般寫水果店的果香，他說：“這家水果店的香味使我常常想起，永遠不忘。那年我正在戀愛，初戀。”初戀的味，水果的味，清新、別致、蘊藉！寫此文時先生已經七十三歲，白發老者懷念初戀的果香味，語言清淡而深情款款。
余秋雨先生曾說，語言的至高境界就是什麽修辭都不用。但是他本人卻喜歡用長長的修飾語，和大段的鋪排，我曾受余秋雨先生文字影響很深，喜歡大量使用定語。但是讀了《人間草木》，品味到了不用修飾的語言的魅力：凝煉精準，用最恰當的文字去傳情達意。
2.雅。
樸素與雅致完美契合水乳交融，讓汪曾祺先生的文字有壹種別致的魅力。
寫栗子樹林，他說：“樹皆合抱，枝葉濃密，樹上無蟻，樹下五雜草，幹凈至極，我曾幾次騎馬過栗樹林，如入畫境。”先生擅長繪畫，因此在景物描寫上，幾筆就描出壹幅風景畫，形神皆到位。
寫扁豆，“暑盡天涼，月色如水，聽紡織娘在扁豆架上沙沙地振羽，至有情味。”有壹種秋天特有的淡淡的傷感，畫面潔凈，讓人心生安寧與平和，人在自然之中，自然將人包融。亦喜“雨季壹到，諸菌皆出”，凝煉而境界倍出，不失活潑生動。
“大概在幹旱的隔壁上，凡能發綠的植物，都罄其生命，拼命地綠。這壹叢壹叢的翠綠，是壹聲壹聲勝利的呼喊。”大凡熱愛生命的人，對生命力頑強的草木，都不由自主地喜愛，先生對生命的歌頌，毫無保留，熱烈鏗鏘。
寫草原，“新雨初晴，日色斜照，細草豐榮，光澤柔和”。大凡高妙的語言大師，總是用最簡潔生動的措辭，給人最深刻的印象，最觸及靈魂的感動，如王維的“大漠孤煙直，長河落日圓”。還有“壹縷壹縷白雲從黑色的雲杉間飛出”，好壹個“飛”字，雲的率性自在輕盈灑脫淋漓盡致展現在眼前。
雅，不是刻意為之的空洞華麗，亦不是故作高深的晦澀難解，是字字珠璣，是壹詞萬境出，是不經意間的美好恰切。
3.沈。
沈是深沈，是字裏行間情思的厚重。汪曾祺先生的文字，很多時候都有深刻的哲思，乍讀平常，細品入心。
在《韭菜花》壹文中他說道：“彼時（古代）親友之間的饋贈，也不過是韭菜花這樣的東西。今天，恐怕是不行了。”我自己有壹篇文章——《中國古代文人的木質情懷》，也曾對古人這種鐘情草木珍視草木，以植物相贈表深情厚誼的情懷深表歆羨。其實隨著我們物質愈加豐裕，人們之間饋贈之物愈加珍貴，我們彼此的情誼其實是淡了。古人情人之間饋贈彤管、紅豆，友人之間饋贈柳枝、韭菜花，親人之間饋贈梅花……這些饋贈行為放在今天，壹定會被對方認為對情誼的不珍視。殊不知，當情誼用物品的價值來衡量時，它已大大貶值。
在《菌小譜》裏，他將樣子最難看，像被踩破的馬蜂窩、色如半幹牛糞的幹巴菌豐富細膩鮮香無比的口味，與形狀飽滿顏色鮮艷卻味道平庸的雞油菌比較之後，得出結論——“壹個中吃不中看，壹個中看不中吃！”這是多麽深邃的人間至理！看看我們身邊，有多少口蜜腹劍，多少巧言令色！若非歷經人間千般風霜，怎能看得如此透徹。
《蠶豆》這篇，我很喜歡。因為樸素的語言中蘊藉很深。汪先生曾常在壹位老人的攤子上買蠶豆，後來老人去世了，“不知道為什麽，我每次吃爛和蠶豆，總會想起這位老人。我想的是什麽呢？人的生活啊……”藝術家只有將自己的眼睛和精神都置身於人民之中，置身於生活的酸甜苦辣之中，才能創造出經久不衰的作品 。汪先生對底層人民總是懷著這樣壹種親近感，不是高高在上的悲憫，也不是脫離人民的傲氣。汪曾祺先生的老師沈從文先生愛吃蠶豆，但是在沈先生遭受迫害而精神緊張的時代，汪先生聽到賣鐵蠶豆的男人高亮遠的叫賣聲時，總擔心這高亢的叫賣聲會給自己的老師帶來壓力。
又如“北京很快就有青蠶豆賣了，谷雨已經過了”句，疏筆勾勒出深春季節放眼皆碧春雨潤澤的景象，畫面感極強。但是細品之下又有春光流轉光陰逝去的傷感，這種對生命的感傷，是人類自古***有的情愫，中外文人***同嘆惋了幾千年的哲思，但在先生筆下，並不至於太悲愴。但是讀到“雞頭米老了，新核桃下來了，夏天就快過去了”時，突然心裏就湧上壹股酸楚，悵然若失。
4.趣。
趣是做人行文壹項難得寶貴的本領。生活原本多坎坷，人往往躲不過災難、疾病、生離死別，在坎坷中找尋趣味，讓心靈擁有片刻的歡愉，人才能獲得重新面對坎坷的勇氣與動力。
《葡萄月令》是我很早就聽說過的壹篇文章，看題目就感覺充滿了詩情畫意。讀文章，也頗有對草木的深切鐘情。後來讀了《隨遇而安》才知道，《葡萄月令》是被下放期間寫的，但文字間毫無不平郁憤，反而是在極艱難中創造出獨特的生命樂趣。生命最偉大的能量不是直面苦難的勇敢，而是在苦難中開出花來的自在。所以，《人間草木》中許多令人捧腹噴飯的文字，何嘗不是汪曾祺先生笑對人生的有趣靈魂。
“我當了壹回右派，真是三生有幸。要不然我這壹生就更加平淡了。我不是壹九五七年打成右派的，是壹九五八年補課補上的，因為本系統指標不夠。”不經意間，有自我解嘲，有犀利的諷刺。凡是經過那段黑暗歷史而重生的人，多少都會有點兒類似的幽默感。
寫西南聯大時期的吃，“飯是八寶飯，通紅的糙米，裏面有沙子、木屑、老鼠屎”；寫穿，“有人褲子破了洞，不會補，也無針線，就找壹根麻筋，把破洞結了壹個疙瘩。這樣的疙瘩名士不止壹人”；寫行，“物理系有個姓應的學生，是自己買了壹頭毛驢，從西康騎到昆明來的”；寫跑警報 “空襲警報到緊急警報之間，有時要隔很長時間，所以到了這裏的人都不忙下溝——溝裏沒有太陽，而且過早地像雲岡石佛似的坐在洞裏也很無聊”……西南聯大時期是中國最艱難的時期，也是大家名家倍出的時期。環境艱苦卻能苦中作樂，時局艱難人心卻極度自由。因此，文化才能綻放出蓬勃的生機。
5.味。“味”是個名詞，不是形容詞，本不能用作特點的，可是除了這個“味”字，我實在找不出第二個字來形容汪先生對於各種美味的描寫。品味美食，是人在世間的重要意義之壹。我壹直不能夠理解為什麽很多人看到美食會沒有胃口，口腹之欲的滿足享受，讓人愉悅，對生活深深熱愛，讓生命價值最大化。汪先生愛美食、品美食、做美食，真是深諳生命的真諦。他說：“我勸大家口味不要太窄，什麽都要嘗嘗。”這話真是極入我心。口味寬，不擇食，就會享受更多人間美味，才能擁有更多的生活樂趣。
“（幹巴菌）洗凈後，與肥瘦相間的豬肉、青辣椒同炒，入口細嚼，半天說不出話來。幹巴菌是菌子，卻有陳年宣威火腿香味、寧波魚鯗香味、蘇州風雞香味、南京鴨胗肝香味、且雜有松毛清香氣味。”這是閱盡人間美食之後的深得其髓。
寫吃西瓜，“西瓜以繩懸之井中，下午剖食，壹刀下去，哢嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的”，這樣的吃法吃的是回憶，物質條件豐裕的現在，凍在冰箱裏的西瓜，絕無此味。
草木有心，人間值得。生命最大的價值就是摒棄壹切不順不快，汲取美好快意享受。風光、美食、摯友、往事，人間有太多值得。
先生在七十歲的時候曾寫道，算命的說我能活九十歲，我想著再活十年就差不多了吧。四年後，先生逝世。草木有情，生命無常。家鄉的小院，又到了葡萄滿架柿子紅的季節，想起溘然長逝的至親，淚濕衣裳。