對於壹個偵探小說的書迷，黃金時期的三大家的作品應該是必修課。在三大家中，就詭計和邏輯而言，我最愛卡爾 (J. D. Carr)，喜愛奎因 (Ellery Queen) 也勝於阿婆 (Agatha Christie)；在偵探主角上，我個人很受不了波洛的自負和他的心證推理，盡管我和他壹樣是個秩序強迫癥。但阿婆作為其中唯壹的女性，其筆觸更加細膩，情節編排和推進在三大家之中是最為出色的；作為其代表作之壹的波洛系列，可能很少有那種驚心動魄的探案場面，邏輯論述的嚴謹性也很難跟奎因相媲美，但長篇的對話、對心理狀態的揣摩，不失精彩、優雅，數量豐富，可讀性高，儼然經典。
赫爾克裏 · 波洛 (Hercule Poirot)，那位有著壹顆滑稽的蛋型腦袋和筆直工整、保養得當的八字胡的「法國」——實為比利時——小個子偵探，除去他令人討厭的自負之外，也有著相當大的人格魅力。如若他真的活在當世，跟他聊上壹會兒天，應該會是很大的享受。
本文主要集結我個人對阿婆的波洛系列 33 部長篇作品的簡短書評，不含劇透。推薦指數以五星為滿分。評價主觀，如有異議，歡迎賜教。
波洛系列的叢書，國內譯出較全的有三套：貴州人民出版社 1998 版的 「阿加莎·克裏斯蒂作品全集」 （下稱：貴州版）、人民文學出版社 2006 年開始出版的 「阿加莎·克裏斯蒂偵探推理系列」 （下稱：人民版）、新星出版社 2013 年開始出版的 「午夜文庫 · 大師系列：阿加莎·克裏斯蒂作品」 （下稱：新星版）。我所閱讀的大多是人民版的版本，不過本文列出的書名參考新星版的譯法；對於個別譯名有想法的，我也加註對比說明。
阿婆的處女作，比利時小個子波洛的初次登場。這部處女作中，阿婆日後的創作風格和模式初見端倪：半封閉空間（英式莊園）、人物架設（家族遺產爭奪）、毒殺（士的寧）、黑斯廷斯上尉的第壹人稱視角……本作詭計壹般，整體而言稍低於阿婆平均水準。
阿婆水準之作。前段波瀾不驚，節奏不快；結局的反轉比較驚人。推理邏輯站得住腳，波洛和吉羅的較量也給情節推進增色不少。最可愛的還是那位令人尊敬的、向往南美、對金發美人有種特別情愫的黑斯廷斯上尉，阿婆作為女性獨有的那種細膩，使得與上尉相關的浪漫情節讀起來令人舒心。
阿婆三大奇書之壹。敘事性詭計驚人，試驗性、獨創性俱佳，但也打破了古典推理的誡條，而偵探小說史上類似詭計的書有這樣壹本大概就夠了。推理和緝兇的邏輯嚴密程度在阿婆著作中可以排進前五。但由於類型過於獨特，不建議作為阿婆偵探小說的入門推薦。
本作據說是阿婆短篇作品的連載、拼湊。情節推進感覺頗為混亂，整體的前後連貫性不佳。雷聲大雨點小的犯罪集團、中國人角色、波洛詐死引蛇出洞、最後波洛（還剃了胡子喬裝成虛構的自家弟弟）和黑斯廷斯直搗黃龍……這樣的壹團大雜燴，給我的感覺不是在讀阿加莎，而是在讀伊恩 · 弗萊明。
沒記錯的話，本作是阿婆早期短篇作品《普利茅斯快車上的謀殺案》擴寫而成的。故事情節的推進差強人意，邏輯嚴謹性畢竟也不是阿婆擅長的，盡管兇手身份壹如既往地令人震驚。整體低於阿婆的平均水準。
莊園、淑女、海岸、懸崖、宴會……壹切英式古典推理該有的元素壹應俱全。第壹次看到波洛仔細地列了壹張表來緝兇，最被忽視的、最不可能的那壹位就是兇手。本作的詭計是非常出色的，當然，沒有人能瞞得過波洛老爹；其它各個小伏線也令整本書妙趣橫生。
關於譯名，曾看到過壹句話，應該是豆瓣上的網友說的，稱「阿婆的諸多小說都可以叫這個書名」，深以為然。原版書名為 Lord Edgare Dies，概因本作最後兇手壹篇自白「人性記錄」即冠以全名，記得自貴州版和人民版開始就是這個譯名了。說實話，「人性記錄」這名字太大，頂著這個名字來讀這部作品反而有點摸不著頭腦。
內容上，本作展示了假扮行兇的另壹種可能，壹個充滿想象力的詭計。信件缺頁、帕裏斯的露餡等等都是極其精彩的設置，文筆敘述依舊流暢清晰。
阿婆三大奇書之壹。本作屬於在兇手的「範疇」上大做文章，紅鯡魚設置頗多、動機有力，波洛的斷案邏輯也比較合理。同《羅傑疑案》壹樣，本作不該是「阿婆入門推薦作品」之壹，但必須是「阿婆必讀推薦作品」之壹。
幾起命案是否是同壹人連環作案所為？這是偵探小說壹個典型的謎題。本作中，波洛審視著幾起命案的聯系，而最令人不解的是作案「動機 (motivation)」之謎。整體文風上，為營造「戲劇」氛圍而作的努力稍有些過。作為基本動機的愛情本身淒美可鑒，阿婆對此也著墨頗多，但終未能有如《尼羅河上的慘案》壹般的感化之效。"Killing Rehearsal" 似乎是本作僅存的最大亮點了。
本作是阿婆的封閉式空間謀殺（在飛機機艙內）的典型代表，也是阿婆邏輯比較嚴謹的壹部作品。波洛抓住關鍵細節，圈定某（幾）件物證鎖定兇手，然後再通過與每壹位嫌疑人交流，以查證動機、重建犯罪經過。這也是非常經典的波洛式「心證」探案流程。
血腥的連環殺手並非阿婆筆下的常客，本作的確是「最不阿婆」的作品之壹。切斯特頓早已指出， 要隱藏壹棵樹，就得造壹片林；要隱藏壹具屍體，就得發動壹場戰爭。 阿婆筆下的連環殺手也並非偏執狂之流，而是聰明、理性但冷血的兇手。
整體而言，本作節奏適中，情節起伏跌宕，水準屬中上流。只不過太過於華麗的方式和詭計，有壹絲日式推理的刻意痕跡。
當然，穿插的「非來自黑斯廷斯上尉」的敘述有點意思，這不錯的紅鯡魚，掩飾了上尉第壹人稱敘述的不足，也充滿了畫面感。
關於譯名，我總覺得，書名直譯為「美索不達米亞之謎」就夠了，「古墓之謎」太炫、太假，跟實際的案發現場基本八竿子打不著嘛。
手法上，本作是阿婆少有的密室案件，機械密室結合障眼法，令人眼前壹亮。然而，「壹分半鐘」是不是顯得有點久了？在文字閱讀上體現不出來，在現實中發生就可能引起懷疑了。行兇動機合理，但兇手隱姓埋名藏匿多年這樣的橋段看起來有點牽強、充滿戲劇性。
在本作之前，阿婆應該說把常見的案件都寫過了，本作無疑是壹次非常規的試驗：壹位「活膩了」的外國土豪邀請四位嫌疑人——他們都疑似身上背負人命債——以及另外幾位權威人物——當然包括我們的大偵探波洛——到自家中晚餐、遊戲。晚宴上主人專門旁敲側擊、各個突破地暗示四位貴客隱藏的不可告人的過去；而後四人玩牌，主人自己服安眠藥睡去，等待某人前來殺死自己，用生命留下壹個謎給幾位偵探。
這大膽的劇情架構，這瘋狂的謀殺遊戲，也確實是阿婆的風格。波洛沒讓我們失望，心證探案助他找到真兇。可惜，物證和邏輯壹直是波洛的弱項（盡管波洛先生會大方地澄清他是不屑於去尋找物證的），本作最後居然用虛晃壹槍的假證據迫使兇手自亂陣腳而露陷，不得不說實在稱不上高明。
本作再壹次充斥著莊園、大家庭和毒殺等經典因素，總體質量相當於阿婆的平均水準。作為「沈默的證人」（也即：啞證人，dumb 原意為：啞的）的小狗鮑勃存在感壹般，而在最後真相大白之前勸死者自盡並不是壹位明智的偵探該有的舉措。好在全篇敘事流暢清晰，兇手的身份也出人意料，反轉合乎情理。
本作是阿婆諸作中我的最愛。我不能說它壹定是最好的，但壹定是最具有阿婆風格的。我少有地對兇手產生同情，此案中，波洛最後給個機會讓兇手自我了斷是十分感人的部分，盡管這樣的行為我壹貫並不贊同。
詭計上，此案屬於對「不在場證明 (alibi)」做手腳的壹類，偵破邏輯嚴謹，語言風格也很阿婆。只是真的為兇手感到扼腕：手法雖屬高明，然而可操作性不夠強，容易被目擊到。壹案三命，只有第壹命是目標，接著再取的兩命都是為了封口。屍體越多，破綻自然越多。若是最開始行兇沒被碰見，那麽對於此等詭計，想必聰明如波洛，最後也會束手無策，偵破不了。
本作同樣是經典的半封閉空間布局：壹個大家族以及幾位外人角色，幾乎每個人都有殺死死者的動機。死者生前是暴君壹般的女主人，幾處奴役、淩虐子女的描寫頗令人不安。整體來看，波洛的存在感並不強。故事地點在中東，和同時期的《古墓之謎》、《尼羅河上的慘案》壹樣有著濃厚的中東風情，應該是阿婆早年與丈夫在中東生活和經歷的壹種映射。
也基本是在這壹時期，阿婆漸漸脫離了黑斯廷斯上尉的第壹人稱視角，更多地采用第三人稱進行敘述。
本作是阿婆為數不多的密室案件，這是加分項之壹，密室的構造和解答都巧妙合理；章節如日記壹般地按照時間順序推進故事情節也比較引人入勝。只是，兇手的身份明顯不符合解謎推理的規矩。
阿婆還是太英式、太內斂了，扉頁宣稱要呈現壹起「血腥的」謀殺——因為作為毒殺女王的她壹直被詬病不夠血腥——此案所用的割喉手法大概是阿婆能觸及的最血腥的手法了。然而氣氛渲染上也欠缺力度，沒法很好地利用「聖誕雪夜」這壹噱頭配合好密室割喉的慘烈。阿婆畢竟不是卡爾，哥特式黑暗風格不是她的特點，我個人還是更喜歡她其它優雅的謀殺案。但本作是壹種企圖超越自我的嘗試，這無疑是值得肯定的。
被告席上那位嫌疑人的犯罪事實幾乎已經板上釘釘了，現在庭審的意義似乎都在於等待陪審團判其有罪、而法官閣下來宣布死刑了。然而大偵探波洛總會給我們制造驚喜的，他通過巧妙的舉證推理，成功為嫌疑人洗刷冤屈，並指出了真兇。
本作在描寫、情節推進和邏輯上均無可挑剔，波洛強勢洗冤的那段也算跨進了「法庭派」領域；只不過在當年，可能因為同時期卡爾推出的那本《猶大之窗》珠玉在前，把這種類型的偵探小說的風頭都搶盡了：《猶大之窗》的洗冤難度更大，法庭派的成分也更徹底，還是壹個歷史前十級別的機械密室。相比之下，阿婆這部作品也不失樂趣，可讀性頗高；從法庭辯護那壹段可以讀出波洛運籌帷幄、見招拆招的本領。
關於譯名，我認為，人民版的「柏棺」文藝內斂，貴州版和新星版的「H 莊園的壹次午餐」寫實而波瀾不驚。
本作同樣呈現了壹起精彩的巧用不在場證明的犯罪案件。如若讀者是抱著與阿婆智力較量的態度在閱讀的話，最好是備好紙筆，從文字堆中記下時間點及其對應事件，自己梳理。對於被毀容的女屍，僅僅幾筆帶過，這同樣算是阿婆內斂、不血腥的壹點印證吧。情節在最後波洛指證兇手的那壹刻推向最高潮，本作上升到壹個倫理思辨的高度，波洛闡明了他態度：他由始至終維護正義，他關心的是每壹個生靈。
本作或許是阿婆玩轉不在場證明最好的壹次，詭計精彩程度超群。人物關系設置上與《尼羅河上的慘案》有異曲同工之妙，本書提供的地圖加上詳細的文字敘述使得地理位置以及整個案情走向都十分清晰。關於海濱度假勝地的描寫讓人如臨其境，十分舒適。
「舊案重構」最能發揮波洛心證探案的本事了：壹宗過去十多年的案件，兇手早已伏法，波洛受托為其強勢洗冤，沒有物證，只能憑借著與當年在場的五位嫌疑人的交流，從言語上發現蛛絲馬跡、重組案情。某種程度上，這可以歸結為文字遊戲。即為文字遊戲，那麽我想，閱讀英文原版可能會更有味道——
當然，心證推理最致命的缺點即是：沒有物證，縱使妳得知真相，妳也無法將真兇定罪。
作為阿婆中後期的作品，本作的情節、寫作技巧和語言耐人尋味、很難挑剔，堪稱爐火純青級別了。
原版書名 Five Little Pigs 源自童謠——阿婆很多作品都有童謠的印跡（《無人生還》、《牙醫謀殺案》、《花園疑案》等）。新星版書名如此直譯，說實話有點讓人不知所措。「哈？這是偵探小說？」相比之下，貴州版和人民版使用的意譯「啤酒謀殺案」，個人覺得更合適壹點。
從人物設定和情節看，本作很像阿婆之前某奇書。波洛自己也納悶：「……（兇案現場）感覺像舞臺布景……」緝兇過程壹波三折，兇手身份幾度反轉倒和奎因的《暹羅孿生之謎》有異曲同工之妙。最大的亮點可能還是在於——愛情。作為女性作家，阿婆關於男女之間的愛戀情仇的描寫是出色的。壹男三女，糾纏不清，終致不幸。
再說譯名，英文原名 The Hollow 是兇案發生地那座邸宅的名稱，貴州版和新星版的「空幻之屋」比較貼近，人民版的「空谷幽魂」有點不明所以。
這又是壹個大家族爭奪遺產的故事。本作對於主線案件的定位似乎有點飄忽，前半部釋放疑團稍多，最後的解答和消化顯得吃力。
值得壹提的是，本作可以看出阿婆塑造人物形象的文字功底，尤其是在刻畫人物的醜惡嘴臉方面，透過語言和表情描寫，文字間透出戲劇場景裏那種對峙的張力，讀者的情感很容易被帶動，這真可謂臻於化境。
繼《底牌》之後，偵探小說家奧利弗夫人再次出場，在阿婆後期的幾部作品中，她某種程度上取代了黑斯廷斯上尉的角色，成為波洛能幹的左右手。
本作也是波洛運用心理分析的典型案例。嫌疑人壹句只有兩個單詞的話引起波洛註意，波洛分析這句話帶有的心理特征而構建他 / 她可能的過去經歷。整體來看，中規中矩。
本作是阿婆的波洛系列中晚期的作品了。此時案件都有了壹定的套路或形式：存在壹定的偽裝（那個我們看到的 A 可能並不是真的 A）；迷惑性的因果關系（P 發生後 Q 也緊接著發生，並不壹定是 P 導致了 Q）。本作是阿婆把這兩大紅鯡魚玩得非常順手的壹個例子，結尾也就能給人以驚奇的反轉。兇手的基礎動機，不外乎為財、為愛，或為復仇。本案中兇手轉移註意力的手法水平不低，此屬加分項。
從留學生公寓的幾起離奇失竊案開始，波洛說他調查的行動方案就是和這些年輕朋友們不斷交談；終於，幾宗命案接踵而至。壹開始列出的那張小物品失竊清單就讓讀者很有解謎欲望，情節發展也是高潮叠起，邏輯嚴謹清晰。
本作高開低走。前面的鋪陳十分誘人：節日活動裏舉行謀殺遊戲，最後竟然假戲真做，真的出了人命，這個設定夠贊吧。只是不知為何結尾那麽潦草，令我感覺仿佛還沒寫完就戛然而止，說謀殺遊戲的設計者奧利弗夫人受人誤導、迷惑也顯得很懸乎。整體質量不高於阿婆的平均水準。
和《山核桃大街謀殺案》壹樣，本作也把背景設立在了校園中。阿婆後期有壹個運用得較多的手法：壹串命案，有可能是兩個甚至多個兇手完成，需要偵探抽絲剝繭。本作語言壹如既往的流暢優雅，人物塑造和刻畫生動，在全書篇幅稍長與阿婆平均水平的前提下，讀起來仍是壹種享受。
本作開篇的序幕裏，在壹場離奇的遭遇中，壹具不幸的屍體就被女主角發現了。兇案現場還留有壹大堆鐘表，莫名其妙地指向了同壹個時刻。不得不說，這樣劈頭蓋臉的開頭很有卡爾的風格，應該也是阿婆各作品裏出現屍體最早的其中壹部吧。（想想她有些作品，讀過三分之壹連命案的邊都沒摸著……）
全書整體情節很緊湊，扣人心弦。阿婆把間諜活動帶了進來，這應該也冷戰時代背景的反映吧。她還借波洛之口饒有興趣地發表了「偵探小說講義」，這也是壹大亮點。值得壹提的是，人民版範白泉的譯本，把人物名稱譯得非常中式，讀起來反而有些不適應。
波洛老了，他被壹位委托人，本作的女主角無禮地直呼：「妳太老了。」也正是這位委托人，她認為她可能犯下了命案，但是記不清過程究竟是怎麽樣的了。老當益壯而充滿正義感的波洛決定追查到底。
後期的阿婆，在開頭就能非常熟練地吊起讀者的胃口，情節架構的想象力依舊驚人，解答也合理。只不過，頂替身份的橋段太老套了，我壹直很好奇：在那年代，頂替或變換成另壹個身份那麽容易嗎？
本作隱約有卡爾式的哥特氛圍影子：萬聖節、儀式和祭品、希臘神話……十三歲虛榮女孩疑似因泄密而死，前後總***牽涉出五六條人命，這應該是阿婆作品中死於非命的人數最多的壹次了吧？邏輯鏈條較為嚴謹，文筆老到。波洛系列後期的常客，愛吃蘋果的奧利弗夫人——大偵探旁邊那些忠誠的、智商不算高的、用作陪襯以啟迪大偵探的角色們——總是那麽可愛。
本作在阿婆諸多作品中屬於篇幅較小的，但薄薄壹本，讀起來十分精彩，環環相扣，案件的邏輯鏈條相對完整。實際上，本作才是阿婆寫的波洛系列的最後壹本。波洛再次受托去探明壹起舊案。在書中，感覺兇案的情節被弱化了，更像是在拼湊壹個完整的故事，有疑無案。文字間更多地體現了壹種脈脈溫情和人文主義關懷，讀起來有壹股別樣的暖意。
另外，我個人的笑點可能比較奇怪，當我讀到兩位法國家庭教師的昵稱「瑪蒂」和「澤莉」原來是拆自 "Mademoiselle" 這個單詞的頭尾時，我感覺被狠狠地幽了壹默啊……
《帷幕》是赫爾克裏 · 波洛的最後壹案，這位大偵探在破案此案後也壽終正寢、去往天國。在 1976 年本作出版後，《紐約時報》刊登了波洛的訃告，這是該報破天荒頭壹次為壹位虛擬的文學人物刊出訃告。
在阿婆的官網上，能見到這麽壹句話：
實際上，本作是阿婆於 1944 年完稿的作品，作為給她女兒的禮物被封存起來。三十余年後阿婆仙逝之際，本作隨之出版。世間再無波洛。
從哪裏開始就從哪裏結束。波洛又回到斯泰爾斯莊園，這裏被改成旅館了，黑斯廷斯上尉也回歸了，帶著他亭亭玉立的小女兒。在這最後壹案裏，波洛遇見他職業生涯中最強大、最讓人頭疼的壹個對手，他 / 她如此聰明，如此功於心計，又如此深藏不露。波洛得用盡壹切方法逮住他 / 她。
這原本就是非常規的壹部作品，阿婆也成功地為波洛塑造了壹個強大的對手。盡管我認為，如若在之前的作品中也穿插引入這位十惡不赦的大反派，讓波洛除了薇拉 · 羅薩科娃伯爵夫人之外，還惦念著這麽壹個對手，那麽在這最後壹案中除去他，將會是更偉大的勝利。可惜，波洛是從不失手的，可能正因如此，這位反派沒能在波洛之前的案件中留下身影。當然，這壹次，這最後壹次，波洛也不算失手。
和奎因的哲瑞 · 雷恩 (Drury Lane) 壹樣，英雄遲暮，波洛，「把自己交到上帝的手裏」。
2017年9月16日17:46:56