在愛丁堡的格裏芬教堂外，我意外地發現了壹尊小狗的銅像。它小而多毛，坐在壹根石柱上，凝視著遠方，仿佛在等待它的主人從市場回來。印象中很少看到有人給狗做雕像。即使有，也必須高大威猛，為救世主立下了汗馬功勞，或者意在辟邪消災。這狗絕對是碰不得的，完全可愛甚至可憐。
我對這只小狗產生了濃厚的興趣，於是了解了壹個聽起來平淡卻又感人的真實故事。
寵物美容
這只狗的名字叫博比，它的主人是19世紀中葉壹個名叫約翰·格雷的普通老牧羊人。每周三，約翰都會帶著他的狗去愛丁堡的市場做生意，然後去Trail酒吧吃午飯。酒吧裏的人都喜歡鮑比，每次酒吧老板特雷爾先生都會給他壹個甜面包。德國牧羊犬
1858年，約翰去世，他被安葬在格裏芬教堂的墓地。葬禮後的第三天中午，博比突然獨自出現在Trail酒吧。他看上去疲憊、悲傷、骯臟。特雷爾對此感到很抱歉，像往常壹樣送來了壹個甜面包。饑餓的鮑比沒有當場吃，只是對著特雷爾搖了搖尾巴，低著頭，嘴裏含著面包離開了。香腸狗
第二天，第三天...鮑比每天中午都會出現在酒吧，每次都是低著頭，嘴裏含著面包離開。
好奇的特雷爾決定跟蹤鮑比。結果他發現鮑比去了格裏芬教堂的墓地，在主人的墓碑旁吃了那頓少得可憐的午餐。原來約翰死後沒人照顧博比，博比也從未離開過共同生活多年的主人。它每天都躺在那裏給主人看墳，只有下雨的時候才會跑到教堂邊上找個地方躲起來。它所有的食物就是酒吧裏的那片面包。
人們被狗感動了。許多人試圖收養它，並把它帶離墓地，但鮑比拒絕離開。1872年的壹天，人們發現博比死在墓地裏，他在那裏和他的主人呆了十四年。人們破例將鮑比安葬在教堂，並建了壹座雕像紀念他的“忠誠”。
聽完這個故事，我被小狗鮑比的堅持所感動，更被蘇格蘭人真誠善良的淳樸情懷所感動。說真的，我從小到大聽過、看過很多和狗有關的傳奇故事，幾乎沒有壹個比狗博比更好的。然而，我從未見過有人為壹只狗豎立雕像。中國人似乎認為狗的忠誠是理所當然的。哪怕死得“比泰山還重”，能得到壹個完整的身體，得到幾個贊，看到幾滴淚，就“埋”了，也絕不會費心為壹只小狗(也是別人的小狗)立個雕像。現在我們看到的雕像大多是威武的皇帝或者虛幻的圖騰。就連歷代作家、詩人、藝術家、發明家的雕像也不多見。加在壹起，可能就沒有安和南靖的石馬多是皇帝的守靈者了。
根據真實故事改編的小說摘要:
雨變成了凍雨。特雷爾先生甚至站不起來。他先去了隔壁有名的書獵人書店，看看有沒有學醫的學生。書店開著，但是沒有顧客。他走到橋上，但縣法院、烈士教堂、各種社交場所和那裏所有漂亮的商店都關門了。閃爍的煤氣燈在那些建築物黑暗的正面閃爍著。殘酷的暴風雨之夜迫使所有愛丁堡人返回家園。
他身後響起了清晰的口哨聲。吹口哨的人是赫裏奧特慈善學校的學生。因為作業沒準備好或者做錯了，天黑後被老師落下了。其實他並不是“純孤兒”，而是“沒有父親”，所以和母親住在校外。特雷爾先生轉過身，經過他的商店，向南走向森林路，這條路位於教堂墓地狹長部分的邊緣。
從貝爾維尤下坡到玻璃市場和科爾蓋特。於是，喬迪·羅斯開心地甩甩胳膊，邁開粗腿，大步回家了。針織袖子下垂的部分像壹面鮮艷的三角旗壹樣飄在身後。就像羅馬神話中眾神的使者墨丘利要去做壹件緊急的事情。
“孩子，妳知道我在哪裏可以花壹兩個先令請到醫生嗎？我店裏有個鄉下老頭。”
“他病得很重嗎？”喬迪帶著孩子病態的好奇心問道。
“是的，他的頭掉了下來。快跑，兒子，別站在那裏裝傻。”
喬迪飛過橋，朝海伊街跑去。特雷爾先生冒著大風，在濕滑的冰面上跋涉到店裏，想著弄張什麽樣的床讓病人過夜。明天早上，不管他喜不喜歡，他必須很快被放到濟貧院的床上。
當他返回商店時，他看到商店的門大開著，壹陣強風吹進了匆忙廢棄的商店。地上全是灰燼；煤油燈在壹陣風中搖擺。老約克和鮑比已經消失了。
特雷爾先生饒有興趣地觀察著這只小動物。他越來越喜歡鮑比了。他大概是在做白日夢:也許他能說服考爾德布雷農場的房客。而那個人可能因為某種原因同意放棄鮑比。然後他可以得到鮑比，把鮑比的愛從冰冷的墳墓轉移到溫暖的壁爐。
博比向前壹跳，老鼠被抓住了。博比猛地擡起頭，把老鼠留在好朋友的腳邊，以證明自己的本事。特雷爾先生稱贊了這只小狗。小狗認為自己現在有資格提出新的要求，於是跑到門口，興高采烈地斷斷續續地叫著。原因很明顯:“我為妳工作過。”現在妳應該把我送回墓地。"
特雷爾先生和鮑比說話就像他在和壹個聰明的男孩說話壹樣。博比耐心地聽著，但仍然堅持己見。最後他怏怏不樂地走開了。他對特雷爾先生感到失望和沮喪，但他沒有放棄自己的目標。他躺在門邊。特雷爾先生看著他，因為只要有人開門進來，這只無主的小狗就會趁機冒險跑到街上。鮑比知道門是幹什麽用的，他大概也在期待這個解脫的機會。他耐心地等了很久，然後開始來回奔跑。他用前腿抓住特雷爾先生，抽泣著哭了起來。最後他嚎叫起來。
可怕的、悲傷的、令人心碎的嚎叫聲在墻壁間回蕩。他不停地咆哮，讓特雷爾先生不知所措。為了不打擾鄰居的安靜，他把博比放在後面的洗漱間，叫他不要嚎叫。狗安靜了十分鐘，大概是在觀察新的地方，看有沒有出口。然後他又嚎叫起來。這麽小的狗竟然叫得這麽大聲，真令人吃驚。
格雷韋利·亞斯教堂墓地在夏天比愛丁堡的任何其他地方都來得早，鮮花盛開得最茂盛。因為北面和東面都被建築物擋住了，潮濕的西南風正好吹過來。在整個漫長的下午，陽光照射在墓地的斜坡上，溫暖了俯瞰教堂墓地的經濟公寓的後窗。在5月底之前，看門人需要花大量的時間來整頓院子裏的植物，因為茂盛盛開的藤蔓可能會吞沒墓地裏的環形道路；雜草可能會慢慢侵占花壇。
半個世紀前，還沒有旋轉式割草機來剪紅花草的頭。就算有，也不能用在這個坡上。此外，到處都是石板，到處都是覆蓋著草皮的土堆，到處都是橢圓形的壹年生苗圃和花壇。布朗先生必須四肢趴著，用園丁的剪刀修剪草坪的邊緣和陡坡，用鐮刀修剪小丘。因此，他可能會用壹把總是別在腰帶上的小鏟子把蒲公英的根挖出來，並考慮是否要除掉蔓延的藏紅花和山谷百合，是否要把時間留給鄉村紫羅蘭開花，是否要暫時留下充當掩護的牛蒡，直到灌木叢中的雛鳥離開巢穴。
天氣宜人的早晨，珍妮夫人經常搬出擠奶凳，坐在狹窄的小道上，壹邊織毛衣或縫補衣服，壹邊給丈夫提壹些建議。博比靜靜地踱來踱去，饒有興趣地聞聞這個聞聞那個，警惕地點著頭。在格雷韋利的亞斯教堂墓地的第壹個夏天，他學會了保護雲雀、鳴鳥、紅胸鳥和鷦鷯，它們愚蠢地在低矮的丁香花、金鏈花和開花的灌木叢中築巢，並把它們建在墻壁、墳墓或地面的裂縫中。對於壹只小狗來說，這無疑是壹件令人愉快的事情，既充滿了生命和親情，又使他能夠扮演戲劇角色，讓古老的墓地充滿鳥兒甜美的歌聲。只要聽到老鳥或幼鳥的叫聲，他這個衣冠不整的小警察就會立即做出反應。越來越少的野生動物晚上出去覓食；偶爾會驅趕壹只潛伏的貓穿過墳墓翻墻逃跑。
他們坐在擦亮的松木桌旁，用最好的藍色杯子喝茶，吃奶油烤餅和草莓醬。博比在爐子前的地板上吃粥和肉湯。煤在壁爐中劈啪作響；熊熊烈火照在雲雀籠和銅鍋上。布朗先生拿出他的長笛，演奏了《可愛的鄧迪》。小銀灰色的波比試著跳舞，但是笨手笨腳的，摔了壹兩次，只好抱歉的低下頭，承認自己應該知道自己跳舞的時間結束了。他吐著舌頭躺在那裏，眼睛盯著地板，直到男爵夫人起身離開。
“我路過這裏。我要去布雷馬的巴爾莫·勒雷堡玩幾天。我希望我能帶鮑比壹起去給女王看看。”
“我的天啊！”珍妮夫人大聲說道。與此同時，布朗先生最喜歡的煙鬥掉到了地上，摔成了碎片。
博比撲到她身上抽泣起來。那只小狗顯然在說，“別走，夫人！”“像壹個深情的老人，現在離開喜歡的人，他很難過。他緊緊地抓著她的長袍，用自己蓬亂的頭摩挲著她的手，然後悶悶不樂地跟著她走向等候的馬車。臨走時，他妻子說:
“女王會來看鮑比的。”
“那只小狗真幸運，夫人。”珍妮夫人仍然結巴，而布朗先生激動得說不出話來。
男爵夫人沒有再說什麽。她看著鮑比的紀念噴泉的基礎工程，用帆布包裹著，以防止寒冷。她需要等待——當大地上的河流在春天解凍；等到鮑比的故事可以寫在銅牌上；等到毛茸茸的斯凱犬的畫像可以鑄成銅像豎立起來；等到——等到女王來見鮑比的時候，很可能鮑比已經什麽都不知道了。
在公共假日，當地的行政人員和市議會成員，愛丁堡大學的教授和學生，城堡的士兵，坐馬車來的鄰近地區的貴族，邦特蘭丘陵的農民和牧羊人，步行來的赫裏奧特學校的孩子，穿著節日服裝的經濟公寓的孩子，都會聚集在喬治四世橋，格雷韋利的亞斯街，寬闊的錢伯斯街和下面的蠟燭匠街，紀念壹只忠誠的狗。然而那時候，也許鮑比什麽都不知道。他再也聽不到軍樂，看不到鮮花；他再也聽不到亞斯、格雷韋利舊教堂牧師的祈禱和普羅沃斯特勛爵的講話；當凝視著教堂墓地門口的小狗銅像揭幕，泉水噴湧而出，為行人和小動物解渴時，男爵夫人會熱淚盈眶，而鮑比卻壹無所知。
“再見，再見，再見，博比，世界上最親愛、最可愛、最迷人的小狗！”她喊道。陣雨般的淚水和甜美的聲音落在博比蓬亂的頭發上。然後男爵夫人的馬車在細雨蒙蒙的傍晚離開了。
聖吉爾斯教堂每小時鳴鐘壹次；日落的號角吹響了城堡。布朗先生花了很長時間才打開門，關上兩扇高高的門，鎖上教堂墓地的門。起風了，空氣越來越冷。壹盞接壹盞的煤氣燈在橋上的強風中閃爍。巨大的天鵝絨般的黑色陰影投射在潮濕低窪的方形玻璃市場上。墓地守門人突然用沙啞的聲音喊了壹聲“他的頭涼了”。
“妳是壹條老狗，鮑比。妳不能否認。霧夜妳得睡在室內。”
博比不想和他們分開，只好跟著老兩口來到小石頭房子，看著他們進入舒適的廚房。然而，當廚房的門為他打開時，他搖著尾巴向他們告別，繞著教堂跑開了。因為年紀大了，天氣不好時他唯壹能做的讓步就是睡在坍塌的箱型墓下。
那是亞斯的壹個細雨蒙蒙的夜晚，格雷韋利！這是壹個淒涼的時刻，壹個淒涼的季節。所有難忘的事都是在那裏孕育和發生的。壹排排幽靈般的墳墓蹲伏在墓地裏，籠罩在神秘之中；薄霧隨著陣風盤旋，煙霧在昏暗的墳墓外層塗上了壹層灰色；壹家人緊緊圍坐在吃不飽的晚餐旁，蠟燭和油燈的光線昏暗；城堡頂部的日暈隱約可見；偶爾有路人的腳步聲從墓園門口匆匆而過；壹輛遲到的馬車嘎吱作響；教堂的鐘聲在遠處響起。但即使在這樣的夜晚，窮人公寓的窗戶也會打開，壹張張小臉會看著憂郁的教堂墓地。蠟燭在黑暗中閃爍了壹會兒。公寓裏的孩子們用甜美清脆的聲音喊道:
“晚安，博比！”
他們看不到小狗，但他們知道它在裏面。他們現在知道，即使他們將來再也見不到他，他仍然會在那裏——他的身體將成為土壤的壹部分；他的名聲將成為這個古老墓地中所有受愛戴的不朽靈魂之壹。他們可以去小石屋看他著名的項圈；他們可以欣賞他噴泉上的銅像。有壹天，當神秘的死亡之門為他們打開的時候，他們仍然可以看到鮑比，看到那只美麗的小狗在綠草地上，在安靜的泉水旁追著主人跑，因為如果這個世界的愛不足以填滿上帝的天堂裏的愛空間，鮑比就又要“回家”了。