“嘿，來了。”劉姐招呼了壹聲，放下手中的活計，擦了擦圍裙，去門口拿信回來，邊走邊看。
“誰寫的？”劉戈從炕上爬起來，從窗戶裏探出頭來，問劉臊。
劉姐趕緊把信放回去:“嗯，誤發了。”說完，她把信封扔進了旁邊豬槽的縫隙裏。
劉戈是個癱瘓者。當他和劉嫂的父親在壹個煤礦工作時，他遇到了山體滑坡。為了救劉嫂的父親，被碎石砸癱了。
就這樣，他二十多歲的小夥子斷送了後半生，而他的母親劉終日生活在，讓壹家人苦不堪言。
為了報答的恩情，大嫂劉在父母的同意下嫁給了他。雖然他們是夫妻，但這麽多年過去了，他們仍然名存實亡。
劉姐的閃爍其詞讓劉哥很好奇。她怎麽能指名道姓地寄信，還說是寄錯了呢？劉夫人去西溝的茅屋餵兔子的時候，他用拐杖偷偷把信撿起來。
“親愛的蘭兒，
這些年妳過得怎麽樣？三年前，我離開去城市旅行，承諾給妳壹個幸福的家。現在我將帶著成功回來。海誓山盟還在，我會如期兌現當初的承諾。我希望妳會很好，等我回來。
愛東子。"
蘭兒是劉嫂子的小名，是劉的青梅竹馬。三年前，她跟著師傅去了省城。沒想到劉嫂和劉哥結婚這麽多年，兩人居然勾搭上了。
看著手裏的這封情書，劉戈非常生氣。即使他不能給劉嫂真正的幸福，他也不能失去他作為壹個男人最基本的尊嚴。
“劉，今天中午妳想吃點什麽？媽媽切了新鮮韭菜，炒個雞蛋？”劉姐從兔屋回來，手裏拿著壹把韭菜站在劉哥面前。
“吃了，妳就知道吃了！妳完成地裏的工作了嗎？我最不喜歡韭菜。妳為我服務了這麽多年，連這個都沒見過！我都不好意思出去說妳是別人家的媳婦！”劉哥沒有直接點信，卻對劉嫂大發雷霆。
劉姐原本笑呵呵的臉突然拉了下來，緊皺著眉頭，小嘴，像個犯了錯的孩子。
第二天壹早，劉戈在屋裏睡著了。突然聽到門口嗡嗡的聲音，於是豎起耳朵聽了兩句。
“蘭兒，妳，妳受苦了。”聽著，我是東子。
劉姐姐沒有說話，只是抽泣著。
“我了解妳的壹切。我嫁給劉戈是為了報答我的好意，對嗎？”東子擦去劉嫂眼角的淚水，壹臉心疼地看著這個可愛的人。“我對妳的心永遠不會死。我等妳三年三十年。”
“蘭兒！蘭兒！是誰呀？誰在門口？”劉戈實在聽不下去了，大聲嚷嚷。
劉姐連忙拭去眼淚，推開東子，回屋去了:“這是剪刀磨。我的剪刀鈍了。我讓他把它們磨碎。”
看著劉嫂紅腫的眼睛和被淚水打濕的睫毛，的表情凝重起來，銳利的目光似乎要把她射穿。
“啪！”隨著壹聲大叫，把床頭的痰盂打翻在地，劉嫂站在壹旁，不敢說話，也不敢動。
“妳怎麽侍候妳的男人！我起來了，妳方便吧！妳可以在外面磨剪刀！妳要磨那把剪刀嗎？給我壹個幹凈的石板，好嗎？”躺在炕上，用憤怒的目光盯著劉嫂，聲音很嚇人。
劉大哥以前不是這樣的。他對劉姐特別溫柔，總是往她碗裏放好吃的。現在，這種反差不免讓劉姐覺得東子的信被劉哥發現了。
經過壹天的顫抖，劉太太就像壹只不小心掉在電線上的風箏。在夾雜著泥沙的春風，她不是站著、坐著、工作或休息。
晚上，大嫂劉像往常壹樣給倒了洗腳水，小心翼翼地把他的腳放進水裏。“華！”毫無征兆的，劉大哥打翻了盆子:“妳想燒死老子嗎？”
劉嫂被潑了水，壹點也不覺得熱。她突然明白了，自從信發出後，劉大哥就壹直在不停地找茬。
“劉，妳有什麽事就直說，別在這裏跟我來點無名之火，挑我的毛病！”嫂子劉站起來，順手拿起她衣服上的水，委屈地說。
“我找茬？妳不知道妳自己做了什麽嗎？妳愛過這壹天，不愛就走！”劉說著，氣得全身發抖。
“妳說什麽？”劉嫂心裏咯噔壹下，眼淚從眼角滾落下來。“妳以為我想和妳壹起生活嗎？”我辛辛苦苦為妳服務了這麽多年，妳就因為壹封信沒問我就跑了！離開！"
說著，嫂子劉冉出去哭了，而劉戈也側身躺在炕上，眼淚流了出來，流著鼻涕，潤濕了半個枕頭。
“起來吃飯。”第二天，嫂子劉為做了早飯。
劉大哥靠著墻坐在窗臺上，壹手拿著饅頭，壹手拿著菜:“等我吃飽了，我就去離婚。不用負擔，家裏要什麽就拿什麽。”
劉嫂把筷子啪的壹聲拍在桌子上:“我和的事早就過去了。我娶妳做兒媳婦。我沒做錯什麽對不起妳們老劉家的事！我不會離開這段婚姻的！”
“華！”劉哥掀翻了炕上的整張桌子:“我就是不喜歡妳！”我發球不好，還偷偷見了老框框。我癱瘓了，但我不聾也不瞎！妳必須離開這段婚姻，妳必須離開，妳必須離開！”說著，怒氣沖沖的拿起炕上的碗，朝劉嫂砸去，卻砸在她額頭上。
劉嫂盯著炕上的劉哥哥，雙手捂著流血的額頭，留下壹句:“我不走！”他哭著跑了出去。
“咦？”哥哥劉伸手去拉嫂子劉，他卻閉上眼睛，伏在炕上，懊惱地捶著炕沿。他知道，劉嫂從來沒有虧待過他，而且如果真的和他離婚，劉嫂甚至會被村裏人戳著脊梁骨過壹輩子，說她恩將仇報，說她抹嘴忘恩負義。
那天晚上，雨下得很大。劉夫人去西溝草堂放壹窩剛出生的兔子，很久沒回家。外面雷聲隆隆，風刮得很大。劉哥哥擔心劉姐姐深夜的小路不好走，容易發生危險，就拐了個彎，想去廂房找老太太，參觀壹下茅屋。
也許是電閃雷鳴，劉戈很著急。他出去時，被門檻絆倒了。他的頭不小心撞在了門口的踏腳石上，嘴巴和鼻子被石頭卡在了泥濘的水坑裏。
因為下大雨，劉太太在小屋裏睡了壹夜。第二天壹大早她回到家時，發現劉戈躺在地上，奄奄壹息。她又驚又怕，傷心地哭了，我媽暈倒在門檻上。
劉戈離開了，這是倉促和毫無防備的。當他的家人正在收拾他的遺物時，他們意外地發現了他寫給劉嫂的壹封信:
我最愛的老婆，感謝妳這輩子的照顧。但是我知道我沒有那個福氣，給不了妳幸福。我不想拖累妳。當我得知東子對妳的深情時，我決定罵妳，打妳，就是為了讓妳嫌棄我，恨我，這樣妳就可以下定決心跟東子走了。但是每次罵妳打妳的時候，我的心都像被拉了壹下壹樣疼。我總是壹個人躲在被窩裏哭，不敢讓妳看。我枕頭濕了，不敢叫妳換。
我想讓妳自由，但我不知道怎樣做才能既幫助妳又不傷害妳。後來，我想到了自殺。也許只有我死了，妳才能理直氣壯地追求自己的幸福。這輩子嫁給妳我就知足了，我也活夠了，可是我對不起我老母親，叫她把白發送黑發。我走後，希望妳能替我好好照顧她，不要讓她太難過。
雖然我還沒想好如何不痛苦的離開，但是我已經寫了這封信。也許有壹天，我會駕鶴西行。當我看到這封信的時候，我希望妳不要自責，因為這是我唯壹能為妳做的事。好好活著，為我快樂地活著。
看完的信，劉嫂躺在地上泣不成聲。在這壹生中，她配得上劉戈，而劉戈對她的愛也絲毫不減。