1950年。
壹場國家運動會，津端修壹遇見了英子小姐。
他穿著舊麻褲，草鞋。
是東京大學帆船部的隊長。
英子小姐亭亭玉立。
是壹間清酒坊的獨女。
初次遇見，空氣裏彌漫著淡淡的果香。
風和日麗。
緣分在天邊劃出壹道彩虹。
他們壹見鐘情。
修壹對著聖潔的月亮起誓：
“我對英子的愛，將永遠不變。”
他向她求婚。兩人喜結連理。
十壹月的遊艇港口，風很大，愛很滿。
壹對佳人，緩慢堅定地走向了屬於他們的人生果園。
結婚那年，修壹31歲。
從東京大學畢業後，他成為了出色的建築師。
才華卓越。
理念前衛。
在所有人都倡導“經濟優先發展”時，他偏愛“與自然***生”。
他閉關在家，畫出10大張設計圖。
卻最終未被采用。
他喜歡慢生活。
厭惡過於功利的城市規劃。
他執著把平地變成森林，而非高樓。
走到任何地方，他都要買壹平方的土地，用來種植樹苗。
別人問他在幹什麽？
他很篤定地說：“我在創造森林啊。”
那時，沒人理解。
沒人相信。
唯獨英子女士。
“我從未反對過他，我讓他做自己想做的事情。”
這種理解，在漫長的歲月中，貫穿著他們的壹生。
當對城市的厭惡愈來愈深，修壹便帶著英子女士逃跑了。
他們逃去了壹片寂靜之地。
修壹買下300平方的土地，為英子打造了壹片童話森林。
40多年的時間，他種下70種蔬果，50種果子。
竹筍，橘子，梅花，柿子，櫻桃，栗子......
只要是妻子喜歡的，修壹必定都會為她把果實摘來。
英子則為丈夫洗手作羹湯，幾十年如壹日，從未改變。
英子與修壹的愛，不會掛在嘴上，而是融入生活的每個細節。
她不愛吃土豆。
但每道菜裏都會放土豆作為配料。
因為修壹喜歡吃。
她不愛喝粥。
但每天早上必煮。
因為她想看修壹津津有味吃著稀飯的模樣。
她會做遍各種各樣的美食。
從不喊苦，從不喊怨。
因為她最大的心願就是能把修壹照顧好。
桃子果盤。
巧克力布丁。
薄烤餅。
草莓蛋糕。
只要修壹想吃的，英子都會認真烹飪。
飯桌上，他們靜靜看著彼此。
修壹誇贊著她的廚藝。
英子便會感到幸福。
臉上溢滿嬌羞。
她還會為他修剪頭發。
壹邊不忘誇贊著：“我覺得妳老了以後特別帥氣。”
英子看著鏡子裏的修壹，會不由自主地贊嘆：“哇，長得真好看。”
耄耋之年，儀式感卻從未缺席。
在種花的院子裏，修壹拿起相機為英子拍照。
他們佝僂著背，互相對望，眼裏有著沈默的深情。
在臺北拍情侶照。
英子最初覺得尷尬，當修壹牽起她的手。
皺紋便在臉上笑開了花。
記者采訪時，修壹稱英子是“最棒的女朋友”。
語氣中透露出驕傲。
他們之間，從不說愛，卻比任何人都更愛彼此。
65年，孜孜不倦，不緊不慢。
看春夏秋冬。
看果實生長。
他們日出而作，日落而息。
與土地同在，與四季相伴。
英子與修壹，被認為是日本的最佳模範夫妻。
他們從未大聲爭吵過。
修壹生性文雅，舍不得對妻子說出壹句重話。
英子內心溫柔，從未說過丈夫壹句不是。
他們平等的相愛。
互相贊美。
互相感恩。
互相鼓勵。
無論英子要做什麽，修壹都會說：
“當然好，聽起來很棒。”
這種來自心底的認同，讓英子增加了生活的價值感。
同時，英子從不否定修壹的任何決定。
當有人問，為何他們相處得如此融洽時，英子淡淡地說：
“我不會去揭他的短......就是只想著他的好.....”
這是她在這段關系中所作出的努力。
英子知道他怕寂寞，壹有心事就會失眠。
每到這時，她都會從旁邊握住他的手。
輕聲道：
“睡不著嗎？我來牽妳的手，趕快睡吧。”
長夜漫漫，英子在，修壹便能安心。
兩性親密關系，若能長久，必定離不開犧牲與付出。
從英子嫁給修壹時，她便做好了“為丈夫而活”的打算。
剛結婚時，他們經濟緊張。修壹癡迷上了遊艇。
“他當時掙4萬元，卻想買7萬元的遊艇。”
英子看在眼裏，記在心裏。
“我只是想著，我必須買下來。”
英子去了典當行。
她把自己的和服全部典當了。
她也沒告訴修壹。
“我總是以我丈夫為先。
如果他身體健康，我也會很好。”
英子是為愛可以獻上壹切的女人。
因為愛，所以想滿足對方的所有需求。
這樣，會讓她感到快樂。
有人說，這在愛情裏是卑微。
但在英子身上，這更像是她獲得快樂的方式。
在愛裏，她找到了生活的滿足感。
英子癡情壹生。
修 壹深 情壹世。
這段婚姻，算得上是佳偶天成。
只是，當生老病死降臨人間。
無人能躲過。
2015年6月2日。
修壹在院子裏除完草後，便在床上小憩。
英子在廚房忙碌，想等丈夫醒來再嘗嘗自己做的櫻桃醬。
他安詳的睡在床上，像往常每壹個午後壹樣。
不同的是，這壹次修壹再也沒有醒過來了。
英子試圖叫醒自己的修壹。
卻無人回應。
“流淚是不行的，我試著不哭。”
英子坐在床前，靜靜看著自己愛了壹生的男人。
她努力平復，始終忍住不哭。
“等我到時候變成灰燼，我們就可以壹起乘船去太平洋了。”
她最後壹次撫摸著丈夫。
嘴裏還念叨著：“等我啊。”
其實在很早之前，英子已經袒露過自己的憂慮。
在壹個陽光明媚的日子。
她問身旁的修壹：“如果我先走，妳會怎麽做？”
修壹只是搖了搖頭。
“到了我們這種年紀，誰也不知道誰會先離開。”
人到老年，最害怕的便是生死相離。
我們壹生順遂。
只是依然不得不接受，死亡將我們分離的殘忍現實。
修壹離開後，房子只剩下英子壹人。
她壹個人吃飯，壹個人看著電視。
但常常是食之無味，表情呆滯。
她每天早上起來，依然會先給丈夫做好早餐。
做他愛吃的土豆。
煮著他愛吃的稀飯。
時不時的遺憾著：“我很後悔，我該讓他吃得更好些。”
其實，她已經做得夠好了。
可是，她想給他更好。
當外面刮起臺風，庭院的果樹被砍掉了壹半。
地上滿是掉落的果實。
連他們平常最心愛的鳥缸都碎了。
英子望著這壹切，心底有著說不出的哀傷。
她只是安慰著女兒說：
“我們就當它時間到了吧。”
人生，很多事情都強求不得。
時間到了，都會離開。
英子早已明白這個道理。
只是習慣是壹件很可怕的事情。
65年裏，這個人都出現在妳的生活中。
妳們同床***枕。
妳們相濡以沫。
擡頭是他。低頭還是他。
屋子裏到處都是妳們生活過的痕跡，如今卻留妳獨自承受。
這便是半路人的苦。
2018年，英子走了。
她跟女兒說：“我不能讓妳爸爸等太久了。”
時間壹到，她奮不顧身隨丈夫而去。
每個人都相信，他們會以另壹種方式相守。
那時，重逢的喜悅定會溢滿兩位老人的雙眼。
他們不會再害怕分離。
在另壹個世界，正有壹片人生果實等待著他們。
英子會給修壹做草莓蛋糕、巧克力布丁、桃子果盤......
兩位老人坐在窗邊，執手壹生。
看四季交替，看冬去春來，看萬物盛開......