約翰小時候又醜又淘氣。但他體格健壯，性格倔強。壹位富有的妻子給了約翰壹些衣服穿，這被富人家的孩子們認出來了。他被嘲笑，約翰打了富人家的孩子。結果，約翰被他的母親拖著向妻子道歉，他感到非常惱火。
祖父經常帶約翰散步，談論歷史上的偉大人物，如雷古勒斯、阿爾米努斯、盧佐和科納，並經常提到征服歐洲的拿破侖。約翰的父親梅爾基奧是個酒鬼，經常醉醺醺地回家。但他發現兒子是個音樂天才，於是帶他去聽音樂會，並親自教他功課。約翰熱愛幻想，熱愛自然，有豐富的聯想。他能在風雨、陽光和河流中欣賞音樂之美。然而，他的父親用舊的教育方法和僵化的練習曲折磨他，這使約翰“既侮辱又損害了驕傲和自由。”當他練習音樂時，他故意刁難他的父親，結果他被狠狠地打了壹頓。祖父對他說:“為了人類最美麗、最崇高的藝術，為了安慰人類、給人類帶來榮耀的藝術而受苦是值得的。”
壹次，他的祖父帶他去劇院觀看歌劇表演，約翰非常感動。在回家的路上，他的祖父告訴他音樂是壹種非凡的藝術。他說:“看，作為壹名音樂家，這是壹個多麽美好的職業啊！還有什麽比創造這些神奇的景色更光榮的呢？這相當於成為世界之神。”他爺爺的話給他留下了深刻的印象。不久，歌劇的作者弗朗索瓦·瑪麗·哈斯利來到了這個小鎮。他將親自表演他的戲劇並擔任樂隊指揮。約翰目睹了哈斯利是如何被狂熱的人群包圍並受到熱烈歡迎的。演出結束後，約翰還受到了哈斯利的接見。所以他認為自己將來會成為像哈斯利壹樣受歡迎的音樂人，“像哈斯利壹樣制作作品，成為大人物”。
約翰沈迷於創作。祖父將他在鋼琴上彈奏的曲子改編成《童年娛樂:歌曲、哀悼、圓舞曲進行曲》，並署名“約翰·克利斯朵夫全集第壹卷”。這讓約翰非常自豪，他在心裏大喊“我是壹個作曲家，壹個偉大的作曲家”。祖父通過出名和出名來誘惑他。約翰當時只有六歲。
但是約翰從他叔叔那裏接受了另壹種教育。他的叔叔名叫戈特弗裏德，是壹名街頭小販，經常出現在大自然和鄉村。祖父和父親看不起他。但他是壹個自由獨立的人。他知道許多古老的歌謠，而且他可以在大自然中體驗音樂之美，歌聲非常感人。他告訴小約翰，歌唱是心靈的聲音。“壹個人應該在需要唱歌的時候唱歌，而不是為了娛樂。”他要求他的侄子不要編任何新歌，也不要成為大人物。他說:“妳為什麽唱歌...他們唱得不是比妳能做的壹切都好嗎？”約翰給他的叔叔唱了他自己的音樂，他的叔叔說:“真糟糕！”並指出約翰是“為寫作而寫作，妳寫作是為了成為壹個偉大的人和被人欽佩”，這不能打動人心。他還說:“妳在房間裏寫的所有東西都不是音樂。房間裏的音樂等於房間裏的太陽。音樂在外面。“我叔叔對文學和藝術的看法與我祖父和父親有著根本的不同:我叔叔為生活而藝術，而我祖父和父親為藝術而藝術。
祖父將約翰寫的《童年的快樂》的書名獻給了洛沃公爵，並專門為約翰組織了壹場音樂會，大公爵也親自出席了音樂會。約翰演奏得非常成功。公爵稱他為“再世莫紮特”，並送給他壹塊金表。另壹方面，約翰向公主透露，音樂中最優美的部分德裏奧是他祖父的作品，並被冒充為他的作品。
約翰11歲時，向聖馬丁教堂的鋼琴家弗洛爾·李昂·霍基學習“和聲聲學”。這壹年，他被公爵任命為宮廷音樂聯合會的第二小提琴手，僅次於他的父親。祖父和父親都為他感到高興。但當他看到人們把他視為大公飼養的稀有動物時，他感到羞愧。有壹次，他向鄙視音樂的丹·奧陶大叔（商人）吐口水。他的父母不敢得罪這個有錢的親戚，命令約翰跪下賠罪。他更惱火了。他羨慕叔叔過著獨立自由的生活，從不奉承任何人。
不久，我的祖父因中風去世。約翰非常難過。他對著天空伸出拳頭，詛咒上帝帶走了他的祖父。父親仍然酗酒，他在宮廷演出時總是遲到。約翰被提升為第壹小提琴手。後來我父親被爵府罷免了。就這樣，在約翰十四歲的時候，他承擔起了撫養父母和兄弟的重擔（他有兩個弟弟）。
樂隊指揮多皮亞·帕福斯邀請約翰去鄉下野餐。在船上，他遇到了壹個金發男孩，他是富商奧多·迪納的兒子。他們相處得很好。約翰向他坦白了自己獨立自由的性格。他說:“我有壹雙好手和壹個好頭腦，我將永遠掙我的面包。”他鄙視金錢，所有的柵欄，以及限制人們自由和捍衛神聖行業的“禁止通行”和“懲罰禁止貸款”等通知。這次相識後，約翰與奧多的親密關系發展到了異常自私的地步。只要奧多和其他朋友走得近，他就嫉妒得要命，聲稱他會自殺並殺死奧多。直到奧多上了大學，他們的友誼才逐漸疏遠。
克裏赫參議員剛剛喪偶的妻子和女兒搬到了她出生的城市。她和約翰是鄰居。這位女士聽了約翰在音樂會上的表演，並邀請他去她家參加茶話會。她喜歡約翰的“正直、勇敢和毅力”以及他“笨拙而醜陋”的外表。她雇用約翰為她15歲的女兒米娜上鋼琴課。約翰同意了。很快，他愛上了這個小女孩，並向她許願說自己將來會成為壹名偉大的藝術家。但是她的母親不同意這門婚事。她直截了當地告訴約翰，他的出身、家庭背景和財產沒有資格娶她的女兒。米娜聽從了母親的意願，開始疏遠約翰。約翰非常生氣。他寫信給他的妻子說:“我鄙視任何自以為高尚卻沒有高尚心靈的人，把他當作壹塊汙泥。”
約翰的父親喝醉了，掉進溝裏淹死了。失去愛和父親讓約翰意識到:“他看到生活是壹場沒有休息和運氣的戰鬥。任何想要成為名副其實的‘人類’的人，都必須始終與無形的敵人作鬥爭:自然界中致命的力量、撼動人們心靈的欲望、朦朧而隱秘的思想，而那些讓妳墮落和毀滅自己的思想就是這樣頑固的敵人。”他聽到他的“上帝”在喊:前進，前進！永不休息！這個時候他只有十五歲。
約翰和他的母親搬到賴家和他祖父的朋友住在壹起。他的大哥洛陶在達瑙陶叔叔的店裏工作，二哥恩斯泰德在船上工作。勞玉來和女兒、女婿住在壹起。他的孫女羅莎是壹個15歲的女孩。她不漂亮，但她能很好地工作，並熱情地崇拜約翰。勞玉來想把他的孫女許配給他。約翰愛上了經營壹家小雜貨店的年輕寡婦薩皮娜。
薩皮娜是壹個懶惰、蒼白、多病的女人。她甚至懶得經營自己的商店，所以她把所有的顧客都打發走了。約翰認為她是壹個自由的人，不受任何約束。薩皮娜也愛約翰。他們壹起在鄉下薩皮納的兄弟家過夜。這件事被勞玉來壹家知道了，他們認為約翰道德敗壞，對他懷有敵意。約翰被邀請在科倫和杜塞爾多夫演出。當他回來時，薩皮納死於流感。羅莎第壹個告訴他這個消息。約翰覺得這個世界構造得很糟糕:“愛著的人不被愛，被愛的人不愛，愛著的人和被愛的人遲早會分開。”約翰開始放縱自己。他勾搭上了壹家帽子店的女店員艾達，並和她在壹家鄉村客棧住了壹晚。這件事被公之於眾，在城市裏引起了許多麻煩。約翰受到了來自各方的批評，甚至連爵爺都沒有放過他。勞玉來的家人更生氣了。從此，羅莎也為他而死。阿達是個水性楊花的女人。她和約翰約會過壹段時間。不久，她愛上了約翰的弟弟恩賽德，並拋棄了約翰。約翰很苦惱。他告訴他的叔叔戈弗雷，他有雄心壯誌，努力奮鬥，但毫無用處，浪費了他的生命。舅舅告訴他:“人不能為所欲為。誌向和生活是兩件事。我們應該為自己尋找安慰。最重要的是不要灰心。繼續帶著妳的雄心生活下去，剩下的就不由我們決定了。”
約翰試圖改革德國音樂。他討厭沒有熱情的作品，認為生活的全部樂趣只是創造的樂趣:愛情、天才和行動——都是由獨特的火焰噴射的花朵。他重新評價了自己過去崇拜的音樂大師。人們說他“標新立異”。大公還對他說:“聽妳說話，先生，有時會讓人懷疑妳不是德國人。”約翰導演了他的新音樂演出，但大公不在場，演出失敗了。但約翰認為，“不管人們喜歡與否”，他決心“徹底清洗德國人的味道。”
壹個法國喜劇劇團路過約翰居住的小城市。約翰認識了其中壹位女演員艾弗裏。她告訴他，巴黎是壹個自由的城市，“沒有政黨來影響人們的聲譽和成敗”，而且“不知名的人才不會受到壓制”，這使約翰向往巴黎。壹位名叫安多·阿納德的法國家庭教師非常想看當地喜劇團的演出。因為她買不到票，約翰把自己的戲票給了她。後來，安多·阿納德被雇主解雇，成為約翰的情婦，這讓約翰非常傷心。
約翰的歌劇《艾菲吉尼》在這個城市演出，但音樂沒有引起觀眾的興趣，演出又失敗了。接著，約翰從事音樂批評工作，並對流行音樂進行了猛烈的抨擊。大公當面警告他不要做社會主義音樂家，並禁止他在報紙上寫攻擊公爵的文章。約翰反駁道:“我不是妳的奴隸。我想說什麽就說什麽。”結果，公爵把他踢出了宮廷樂隊。約翰失去了支持者，他的生活難以維持。不久，他的叔叔也去世了。約翰感到空虛寂寞。
有壹次，在鄉村節日舞會上。約翰看見壹名軍官毆打壹名不願與他跳舞的女孩。他站起來反抗。結果打了壹架。村民與士兵發生沖突，約翰在混戰中打死了壹名下士，隨即遭到追捕。他來不及回城向母親告別，於是乘火車逃離德國，前往法國。
約翰孤身壹人來到巴黎。他去找他的老朋友戴安娜和高恩幫忙，但他受到了冷遇。出版商高恩告訴他，“法蘭西是女性的...如果妳想成功，妳必須利用它。”約翰別無選擇，只能給壹個屠夫的女兒上鋼琴課。巴黎給他的印象是“壹個混亂的社會由專制和暴虐的官僚統治”，真正喜歡音樂的人太少；劇院庸俗而沈悶，充滿了陳舊和形式主義的東西，而文學界則“到處都是女人和女性化的男人”，“精神賣淫的氣氛似乎無處不在。”這裏有無數商人出售娛樂產品，包括古老的國粹派和現代的巴黎猶太人。由於出版商高恩的介紹，約翰進入了巴黎的傳播領域，並親眼目睹了女性在巴黎社會中占據的最高地位。“男人創造作品，女人創造男人”。高恩還帶他去了劇院，在那裏約翰看到了“謀殺、強奸、瘋狂、酷刑、挖眼和切腹:任何可以動搖過於文明的人的神經並滿足其隱藏的野獸的東西”。高恩自稱是藝術家，他提倡為藝術而藝術。約翰粗魯地對他說:“妳們都是偽君子”，妳們“用‘藝術’和‘美’這兩個詞來掩蓋妳們國家的墮落。”為藝術而藝術！.....嘿！多麽莊嚴的信仰啊！”
約翰認識了壹位年輕的女學生，金蘭·斯特芬，她是壹家汽車制造商的女兒。她和她的同學、意大利表妹格拉齊亞壹起彈鋼琴。他們都崇拜他們的老師。尤其是葛拉齊亞非常尊重約翰。但很快，她就被父親帶回了意大利。
巴黎的音樂圈認為約翰是壹個藝術巨人。但是他們試圖毀掉他的作品，以免讓他出名。他們信奉壹句諺語:“我的杯子不大；.....但是我...在別人的杯子裏喝酒。”
約翰寫了劇本《大衛》，受到社會黨議員亞什·羅森的喜歡。他想讓他的情婦在劇中擔任主角。試鏡後，這個女人的聲音很粗俗。約翰堅持要換掉她，結果他和羅孫鬧翻了。約翰壹氣之下辭去了工作。
在壹次晚會上，我結識了約翰的新朋友奧維德·葉安。他是壹個破產銀行家的兒子。他的姐姐安多·阿納德是壹名女教師，當約翰給她劇院門票時，她被解雇了。奧維德生性溫和，他的哥哥和姐姐都熱愛音樂。他壹直由姐姐照顧，安多·阿納德用做家教的收入資助弟弟上學和生活。在德國被解雇後，她回到巴黎，不久前死於肺炎。約翰對此感到非常難過。他和奧維德越來越親密。後來，他們搬到壹所公寓，用做家教的收入謀生。奧維德“有聰明的頭腦和虛弱的身體”，而約翰“有強大的力量，擾亂不安的靈魂”。壹個失明，壹個癱瘓。”奧維德癡迷於宗教，“真誠地希望建立壹個基督教共和國”。約翰認為奧維德只是壹個理想主義者，他對奧維德說；“妳沈迷於自由，忘記了生活。”
這對朋友在感情上很和諧，但他們的氣質完全不同。壹個浪漫主義者，壹個現實主義者，壹個有遠見的人，壹個要求行動的人。約翰主張法國人應該“團結起來打掃房子”，不要讓少數壞人把人們踩在腳下。不要等到拿破侖轉世後才改造世界。另壹方面，奧維德說，“暴力是我所厭惡的”，“我們的國家不能為仇恨而建立”。他相信法國“潛在的美德、光明的力量和理想主義”，強烈反對共產主義和工人革命。他“夢想建立壹個友好的歐羅巴，並集中所有精力創造壹個更公平、更人道的世界”。
在此期間，約翰認識了壹位工程師的女兒，傑奎琳·朗伊艾。約翰非常愛她，但當他看到他的朋友奧維德愛她時，他退出了，讓他們結婚。不久，奧維德與傑奎琳結婚，並去意大利度蜜月。約翰失去了他唯壹的朋友，感到很孤獨。但他仍在孜孜不倦地進行音樂創作。這時，他的藝術思想發生了變化，“變得更廣闊、更有人情味了。”他不希望音樂成為自己的獨角戲，自己的話語，也不想要壹個只適合專業人士的復雜而困難的結構。他希望音樂成為與人類溝通的橋梁。只有與他人緊密聯系的藝術才是生活的藝術。“約翰寫信給俄國作家托爾斯泰，請他把自己收集的歌曲寄給他，但沒有收到回信。就像歌德無視休伯特和菲力奧斯給他送名作壹樣。
奧維德旅行歸來，成了壹名中學教師，仍然和約翰生活在壹起。新妻子不滿意奧維德的冷靜，但她喜歡約翰的熱情。她想抓住他們兩個。為了忠於朋友，約翰不得不搬走。出版商艾曲拓購買了約翰的作品並篡改出版，這讓約翰非常生氣。他買回了自己所有的作品，因為他不想出售自己的想法。
在奧地利大使館舉辦的壹次聚會上，約翰遇到了以前的學生格拉齊亞。她結婚了，她的丈夫是奧地利大使館的青年武官，是壹個貴族家庭的兒子。格拉齊亞已經成為巴黎引人註目的年輕女性。當時，《巴黎人報》準備誹謗約翰，格拉齊亞在暗中幹預以挽救他的聲譽。與此同時，她設法讓報紙刊登贊美約翰的文章。此外，她正在發起壹場運動，讓德皇赦免約翰之前的謀殺案，並以特別寬容的態度對待他這位才華橫溢的藝術家。約翰非常感激他的學生，甚至瘋狂地愛上了她，但她只給他壹份平靜的友誼。
傑奎琳生了壹個男孩。不久後，她愛上了浪漫領域的壹位老手——巴黎的壹位作家，離開了兒子並與他私奔。奧維德受到了嚴重的打擊，他的情緒很消極。他感到社會上到處都是痛苦。這個社會就是壹所醫院。“世界上最糟糕的不是貧窮和疾病，而是人與人之間的殘酷。”除了撫養兒子，他還開始做慈善。約翰不相信未來會有壹個公平合理的社會。他只“相信生活和藝術的情感是真實的”。這時，他被老百姓所吸引，想創造壹些流行的藝術，甚至他接近工人。但他反對社會主義，願意站在蒲魯東的工會主義壹邊。關於藝術與政治的關系，他認為“藝術不能用來為壹黨服務”“藝術家就像指南針，盡管外面有暴風雨，但它總是指向北鬥七星”。同時，他認為“藝術不在金錢之上，也不在金錢之下，而是在金錢之外”。
巴黎工人舉行了“五壹”示威遊行。盡管約翰和奧維德不屬於任何黨派，但他們受到群眾高漲熱情的鼓舞，參加了工人遊行。遊行期間，警察與工人發生了沖突。奧維德被人群踩倒，約翰殺死了壹名警察。就這樣，約翰在巴黎待不下去了，工人們掩護他逃跑，把他送到了瑞士。約翰參加遊行和殺害警察只是壹時沖動，他沒有任何政治目的和信仰。他殺了人，“我不知道為什麽”和“我不知道我為什麽參加遊行”。
奧維德受了重傷，不久之後，他就去世了。在瑞士聽到這個消息後，約翰將回到巴黎為他的朋友報仇。但他走錯了路，去了德國邊境的村莊。在這裏，他遇到了老熟人布羅姆博士。在醫生的挽留下，約翰在家中擔任了家庭教師的職位。此時的他對藝術做出了新的思考，壹方面他覺得自己無法通過作曲來逃避現實；另壹方面，他不知道該為誰而寫，甚至“他覺得藝術無用，無法填補死亡帶來的空虛”。
布魯姆的妻子安娜出生在壹個富裕的家庭。她唱得很好。約翰陪她去鄉下郊遊。他用音樂“打開了她的心——壹間鎖著的密室”。他們實際上有肉體關系。約翰欺負了恩人的妻子，他非常沮喪，想自殺。於是，他告別了掃帚，去旅行了。但半個月後，他覺得自己離不開阿娜，又回來了。他和安娜的關系逐漸被發現。安娜打開煤氣自殺了。約翰碰巧發現並救了她。然後他下定決心離開醫生的家庭。
約翰隱居在瑞士的壹個山村裏。他對生活進行了激烈的探索，覺得自己“沒有力氣”再去抗爭和反抗了。他想在死亡的路上找到壹個活著的靈魂。最後他找到了，那就是相信上帝。所以“生命回來了，克裏斯托弗心中的愛蘇醒了，得到上帝青睞的靈魂是壹個奇跡”。他覺得自己過去有兩種性格:“壹種是創作型藝術家，根本不問道德影響；壹個是喜歡推理的演員，希望他的藝術能有道德和社會作用。“現在這個矛盾已經消除了。他認為藝術和陽光是壹樣的。”太陽既不是道德的也不是不道德的。這就是生活。它戰勝黑暗，藝術也是如此。
壹位來自巴黎的朋友通過瑞士參觀了約翰隱居的地方，並告訴他他的作品在歐洲各地演出並取得了巨大成功。在格拉齊亞的幫助下，他在德國的舊謀殺案也被撤銷了，在巴黎殺害壹名警察的案件也逐漸被人們遺忘。根據約翰的計算，他逃離巴黎已經快十年了。
在晴朗的夏日。約翰的學生葛拉齊亞帶著兩個孩子來到瑞士休養。她是寡婦。約翰在遇到她後重新燃起了熱情，但她仍然只給了他壹份平靜的友誼。秋天，約翰去羅馬找她，並說他會和她在壹起。格拉齊亞回答說，她對婚姻沒有信心，他們兩人的性格截然不同，這將不可避免地導致沖突，所以她拒絕了他。在意大利逗留期間，約翰收到了巴黎的邀請，在幾場音樂會上擔任樂隊指揮。葛拉齊亞說服他接受了。於是約翰出發去了巴黎。
當約翰到達巴黎時，他寫信給葛拉齊亞，告訴她巴黎沒有改變。“但是我，我變了，我再也不敢對他們苛刻了。”他說:“妳看，我老了，我不會再咬了，我的牙齒很鈍。”隱居十年後，約翰真的變了。但他在巴黎受到了熱烈的歡迎，他的表演非常成功，就連反對他的敵人都稱贊他。他還對巴黎的生活“感興趣”，不再刺痛人們。
奧維德的孩子喬治已經長大了。他非常喜歡音樂。壹天，他來到約翰叔叔面前，請求接受他為學生。約翰記得他和父親的友誼，自然他欣然同意。不久後，格拉齊亞也帶著兩個孩子從意大利來到巴黎。她11歲的女兒名叫奧洛拉，像她的母親，她也向約翰學習音樂。就這樣，約翰盡力訓練這兩個少年，並有意敦促他們結合。不久，葛拉齊亞去世了，約翰傷心欲絕。
晚年，約翰繼續寫作，但作品的性質卻大不相同。如果說約翰早期的作品是雷暴，那麽他後期的作品就會變得安靜，就像“夏天的白雲，白雪皚皚的山峰”。
喬治和奧洛拉的婚禮在羅馬舉行。約翰親自參加了他們的婚禮。但是在他們婚禮的前兩天，約翰得了肺炎，當他從教堂回來時，他暈倒了。他沒有告訴新婚夫婦他的病情，以免影響他們的蜜月旅行。生病期間，約翰回顧了自己的壹生。他認為“我的目標已經實現了”，“我年輕時努力工作過...為了爭取我和他人壹起生活的權利，為了從種族的惡魔手中拯救他的人格，他進行了頑強的鬥爭。即使在勝利後，他也必須在晚上保持警惕，守護他的獎杯...友誼的歡樂和考驗使孤獨的心與全人類交流。然後是藝術的成功，人生的巔峰...沒想到，壹波三折...遇到了葬禮，欲望和恥辱——上帝的先鋒，倒下了...與上帝面對面...並努力在主為我們指定的範圍內完成主的旨意。”最後，他死了。
聖克利斯朵夫帶著壹個孩子過河。孩子很重，他是“即將到來的日子”。