但今天要說的，是霓虹國最具有代表性的食物―壽司。
初識壽司的人認為，壽司不就是生魚片放在米飯上嗎？哪裏來的講究？如此簡單的食物能獲得多高的認同？
這些疑問，或許被稱為“壽司之神”的小野二郎可以解答。
出生於1925年的小野二郎，是全球最年長的米其林三星壽司大廚，日本將他視為國家珍寶，如今他已經接近92歲高齡，還執著在自己的壽司旅程中。
對比法國星級餐廳的裝修布局，小野二郎的壽司店“數寄屋橋次郎”顯得不那麽符合米其林三星的標準――位居銀座辦公大樓的地下室，店裏僅有十個座位，沒有閃亮的吊燈、沒有奢華的地毯、更沒有配套的衛生間……從外觀看來樸素無比，甚至有點寒磣。
數寄屋橋次郎
但就是這樣不起眼的壹小個壽司店，卻讓許多來自世界各地的饕客慕名而來，只為品嘗“壽司第壹人”超過五十年的壽司功夫。店裏沒有常規菜單，只有當日主廚定制菜，也不賣其他菜品，只有握壽司，價格取決於當日選用食材。
盡管需提前壹個月訂位，壹餐15分鐘，人均消費數百美元(最低消費三萬日幣)，吃過的人還是會感嘆，這是“值得壹生等待的壽司”。
接待日本首相安倍晉三和美國總統奧巴馬
這些評價幾乎已經把壹個人捧上天，究竟小野二郎是怎麽讓壽司成為壹種美食文化的？他對壽司有著哪些講究和執著呢？接下來就從以下幾個方面來揭秘小野二郎的壽司之謎。
1、 食材
頂級的壽司註重對食物本身味道的萃取，所以上等的食材是壽司味道的基本保證。
二郎在七十歲之前堅持親自去市場挑選食材，後來有壹次他在市場因為心臟病發作倒下而住院，在此之後，就由二郎的長子小野禎壹代替他去市場購買食材。
小野二郎對食材的講究程度，是無人不知的。他壹直秉承的原則就是，從最好的魚販子那裏買魚，從最好的蝦販子那裏買蝦，從最好的米販子那裏買米，各供應商都是各領域的專家，食材無論價錢。
曾經上過電視特輯的鮪魚供應商藤田，公認的鮪魚最好供應商
藤田正在挑選鮪魚
蝦販看到最好品質的蝦，會第壹時間想到留給二郎
或許是因為同樣對品質的堅持，抑或是懂食材的人之間的惺惺相惜，二郎和這些最好的食材供應商們建立起了穩定的信任關系，同時也讓出自二郎之手的壽司始終維持在最高的水準。
2、 手藝
當最好的食材就位，能讓食物最終有本質上不同的，就是小野二郎的手藝了。
他的料理方法讓人難以想象，更讓人敬畏。
比如說，在料理章魚之前，要對章魚按摩40-50分鐘。對，沒有看錯，就是“按摩”，用特定的手法使章魚肉質變軟、自然帶出香味。
對章魚暴風按摩中
再比如，“小鮪魚熟成三天，大鮪魚熟成十天左右”、“以握小雞的力道捏壽司”、“保持比顧客更好的味覺”……除此之外，二郎還會根據顧客的性別、用餐習慣精心安排座位，時時關註客人的用餐情況以做調整。
這些無比嚴苛的要求，也不知道他是怎麽壹點點鉆研出來的。
3、 傳承
很多食客會對二郎的壽司慕名而來，但卻不是每個壽司廚子都願意因為二郎的名聲而成為他的學徒。跟著二郎工作、學習，代表的是壹輩子投入這壹行，大部分人會受不了苦就辭職，最短的學徒甚至早上來報道，晚上就壹聲不響的離開了。
二郎對於學徒的要求和訓練近乎“殘暴”――
首先是擰熱毛巾，給客人的熱毛巾是手工準備的，毛巾很燙，壹開始會燙傷手。當妳擰毛巾沒毛病了，才會開始讓妳碰魚。
進階到第二階段是學會用刀和料理魚，而這壹過程，需要十年。
學徒正在料理魚
十年之後，才能繼續進階開始煎蛋。
有壹位資深學徒說，他曾經歷三、四個月，做了200多個失敗品，才終於做出了合格的煎蛋。這個合格的煎蛋被二郎稱之為“應該有的樣子”，於是，學徒高興得哭了。
煎蛋練習中
最後才是握壽司。而這，才是學習手藝的真正開始。
二郎示範握壽司
對於願意跟著二郎學習的學徒來說，數十年如壹日的兢兢業業，只希望能得到二郎的認可。
而二郎對於壽司文化的發展和傳承，幾十年裏時刻都沒有放松過。
4、 創新
曾經，在小野二郎年輕時，他的壽司師傅說，壽司歷史悠久，已經沒有可改進的地方了。但二郎卻不這樣認為，並且獨自創造出當時並不存在的壽司菜色。
他曾在采訪中說，他會在夢裏握壽司，點子多到半夜會驚醒。
他追求的，始終是“做得更好”。就拿蝦壽司來說，以前料理蝦子的方法要簡單的多：早上就煮上蝦，然後放進冰箱裏，要上菜前再拿出來。而現在，會將蝦子煮到顧客上門前，這樣比較耗工，但在口味上更佳。
改良後的形、味俱佳的蝦壽司
這應該就是小野二郎與眾不同的地方吧，永不枯竭的創造力和追求完美的職人精神。
以上這四點，是小野二郎畢其壹生的追求，也是他能獲得如今“壽司之神”地位所執著的要點。說起來其實也算不得是什麽“秘密”，正是小野二郎對待壽司的態度，敬業、嚴格、追求卓越的精神，才成就了他現如今壹代大師的地位。