毫無疑問，北方的小吃是粗糙的，即使是首都北京也不例外。但是，這種粗糙適合我這種窮人，卻又生出壹些親切感。原因無非就是吃著粗糙的食物長大。對於精致的食物，生出壹種陌生而難以接近的感覺。捧著這些粗糙的零食，仿佛回到家，整個人都慵懶地坐在那裏，身心都安定了。薛的《燕京小吃詩》是對清代北京小吃的生動描述。看完之後，好像是沿街叫賣的小販來到面前，熱騰騰的小吃就在眼前。
豆汁
“渣滓其實可以做粥，老漿的味道又稀又稠；不分男女，坐在壹起嘗酸嘗鹽。”註:豆汁也叫綠豆沙。它的味道又酸又苦，分生吃和熟吃。熟的沿街叫賣，就著鹹菜吃。味道又酸又鹹，吃的人自己知道。可以用精致來形容。現在沒人沿街賣豆汁了。如果妳想喝，妳必須到店裏來。那時候賣豆汁的人應該不用喊了。在巷子裏站穩腳跟之前，大叔大媽們應該已經拿著大白瓷碗，準備做豆汁了。豆汁最初是生產綠豆澱粉的下腳料。發酵後有酸味，卻被北京人開發成了著名的小吃。老北京喝豆汁拌鹹菜絲。Inby的兒子和油條差不多，把面揉成圈再炸，但沒有油條那麽粗。他是壹個脆瘦的人。鹹菜絲是將腌制好的鹹菜潦草地切成絲，慵懶地放在白色的淺盤上。豆汁好喝嗎？梁實秋《雅舍談吃》說:豆汁的妙就妙在酸中有腐臭味。第二，熱的時候只能慢慢喝，不能大口喝。第三，辛辣的鹹菜讓舌尖發麻。越喝越熱，最後大汗淋漓。我在北京壹家小吃店喝豆汁的時候，入口有股酸酸的味道，但並不濃烈，但是流到喉嚨裏感覺很甜。那天的豆汁不是很燙，但是很暖。鹹菜也不辣，就是死鹹。好像和梁實秋時代的豆汁差遠了。但是我覺得老北京還是離不開豆汁的。早上喝壹口豆汁，嚼著香脆的inby。酸鹹之後，壹天才是真正的開始。
水煮紅薯
“地瓜遠播，中原無大旱之虞。要知道味道只是鍋底，滿嘴殘渣也沒有錯。”註:北京的水煮紅薯賣的時間非常長。而其他東西的速率大多是第壹，唯壹漂亮的就是殘渣。而且煮的時間太長，所謂的鍋底，其甜如蜜，其爛如泥，特別受吃貨歡迎，不在乎剩菜。紅薯在北方本身就是很便宜的東西。煮紅薯要吃鍋底，可以說是非常受歡迎的小吃。現在壹大鍋煮紅薯很少，基本看不到了。街上偶爾也能看到烤紅薯。北方的冬天，看到烤紅薯攤還是暖暖的。攤主通常穿著破舊的綠色軍大衣，手裏拿著壹個銹跡斑斑的廢棄汽油桶。鐵桶內，炭火熄滅，紅薯在裏面煨著。偶爾聽到輕微的劈啪聲，是烤紅薯表面開裂的聲音。還沒到前面，就聽見賣紅薯的喊:“烤紅薯，烤紅薯，趁熱買。”伴隨著烤紅薯香味的喊叫聲隨著冷風飄來，十分誘人。這時候我買了壹個烤紅薯拿在手裏。天氣又熱又熱，我逆風吃了壹口沒剝皮。嘿，太熱了，妳的嘴都磨皮了。而且裏面紅薯的汁液甜到妳要咬掉舌頭。唉，好懷念北方冬天的烤紅薯。
烤羊肉
“濃濃的煙讓我哭，柴火的光讓我醉。滿滿壹盤子都是吃的和租的，像是嗜野蠻人。”註:鐵箅子下，燒柴火，切羊肉，蘸醬油或鹵蝦油，在箅子上烤。梁實秋《雅間》談吃:？支子，正陽樓的燒烤，直徑只有壹英尺。它放在八仙的四張桌子上，都在壹個小院子裏，四周有四條長凳。三五個人圍著壹張桌子，擡起壹條腿踩在凳子上，邊烤邊喝邊吃邊笑。北京靠近北方少數民族地區，飲食也沾染了很多少數民族的風味。這種把腿搭在凳子上吃烤羊肉的情況，真的是膽大包天。想想看，烤孩子下的炭火慢慢由黑轉紅，火熱的溫度逼近妳，我想頑皮地把妳燒死。烤肉上的羊肉慢慢由紅轉黑。孜然的辣味，羊脂的味道，還有周圍人吃燒烤吞口水的聲音。這壹切都讓時間慢了下來，妳會情不自禁地用長筷子在烤架上滾動烤肉，讓它快點熟。在燒烤的時候它不會註意妳。這時，已經快傍晚了。看著院子裏點著的燈，覺得生活很美好，這壹刻值得以後慢慢回憶。
李子糖漿
“梅子湯酸甜可口，六月清涼。難得天上流汗，聞銅燈方寬。”酸梅湯的主要原料是烏梅、山楂、冰糖。烏梅山楂就像兩個調皮的孩子，負責制造酸味，冰糖就是父母。洗幹凈後，他們老老實實地把它們帶回家。梁實秋對北京新園齋的酸梅湯贊不絕口，說他的秘訣是冰糖多，梅子汁濃，水少。其實這些話的秘密是什麽？這和不說它們是壹樣的。其實酸梅湯的秘訣在於它是壹種非常適合夏天喝的飲料。北方的夏天又苦又熱，熱到沒胃口。這時候想喝點涼的，酸甜的，酸梅湯才是正道。而且酸梅湯適合在路邊喝，不適合去新源齋這樣的老店。我走著走著就渴了。看到有人賣酸梅湯，我就跑上去端上壹碗喝。夏天的暑氣壹下子緩解了，蟬鳴也沒那麽吵了。或者在家院子的樹下乘涼的時候，正好有賣酸梅湯的路過，趕緊叫了壹碗。看著蜜蜂壹邊喝水壹邊在大槐樹的枝葉間飛來飛去，看著螞蟻帶著小骨頭走路，我覺得很輕松，很暢快。
在《燕京小吃》裏寫清朝的北京小吃，很有街頭感。作者壹定是個經常在街上轉圈的人。走在北京的胡同裏，他聽到賣豆汁和烤紅薯的喊聲，聞到紅薯的香甜和豆汁的酸味，壹定會上前要壹碗豆汁，吃壹塊紅薯。他拿著豆汁和紅薯，壹直仔細看著小吃男，看他怎麽從地攤上叫灰豆汁，吐壹碗甜甜的紅薯。有時候他會和這些家夥聊天，分享他們的快樂和悲傷。寫這本書的人真的很有生活情趣。因為他，壹兩百年後，我們依然能感受到當時街上的小吃是怎樣的，真正觸摸到當時的歷史和人。