忽然，壹條新聞跳出來，“據臺媒消息，臺灣知名作家林清玄過世，終年65歲”，心猛然壹抽。林清玄先生過世了？怎麽才活了六十五歲就走了？他不是參過禪、悟出了生命的真諦嗎？怎麽也得活到百歲呀！
視線投向冰箱頂上鋪了薄薄壹層的落花，陽臺上的陽光依然熱烈而溫暖，但卻馬上讓原本並無宿命感的我，心底湧出許多莫名的、對於生命密碼的哀嘆和感慨。
年少時沈浸於《射雕英雄傳》，曾經無數次想像著與金庸大俠會面的情景，卻沒曾想，當我剛搬家至離其故鄉袁花只有幾十公裏的地方，他卻緩步離開了這個世界；而此刻，當我在俗世中剛剛呼吸壹口熟悉的文藝的空氣，卻意外傳來林清玄過世的消息。
這，算不算壹種潛在的因緣？
並非我想強拉硬扯，雖然林先生根本不會知道世上有我這個忠實的粉絲的存在，但於我而言，我的生命的的確確與他是有某種聯結的，大凡這種聯結，世人習慣了歸因於“緣”——這應該也是參禪的林先生喜歡的壹種方式。
讀到林先生的文字，是壹種緣。
林清玄的散文，傳過來並不算早，但我有幸是最早的壹批讀者。偶然買到他的幾本散文集，《打開心靈的窗》《鴛鴦香爐》《溫壹壺月光下的酒》《冷月鐘笛》……他的文字清新而淡雅，卻是壹種冷凝的生命思考。
至今在我心底牢牢紮根的，有他關於美食的文字《松子茶》：
松子茶
林清玄
朋友從韓國來，送我壹大包生松子，我還是第壹次看到生的松子，晶瑩細白，頗能想起“空山松子落，幽人應未眠”那樣的情懷。
松子給人的聯想自然有壹種高遠的境界，但是經過人工采擷、制造過的松子是用來吃的，怎麽樣來吃這些松子呢?我想起飯館裏面有壹道炒松子，便征詢朋友的意見，要把那包松子下油鍋了。
朋友壹聽，大驚失色：“松子怎麽能用油炒呢?”
“在臺灣，我們都是這樣吃松子的。”我說。
“罪過，罪過，這包松子看起來雖然不多，妳想它是多少棵松樹經過冬雪的鍛煉才能長出來的呢?用油壹炒，不但松子味盡失，而且也損傷了我們吃這種天地精華的原意了。何況，松子雖然淡雅，仍然是油性的，必須用淡雅的吃法才能品出它的真味。”“那麽，松子應該怎麽吃呢?”我疑惑地問。“即使在生產松子的韓國，松子仍然被看作珍貴的食品，松子最好的吃法是泡茶。”
“泡茶?”“妳烹茶的時候，加幾粒松子在裏面，松子會浮出淡淡的油脂，並生松香，使壹壺茶頓時津香潤滑，有高山流水之氣。”
當夜，我們便就著月光，在屋內喝松子茶，果如朋友所說的，極平凡的茶加了壹些松子就不凡起來了。那種感覺就像是在遍地的綠草中突然開起優雅的小花，並且聞到那花的香氣，我覺得，以松子烹茶，是最不辜負這些生長在高山上歷經冰雪的松子了。
“松子是小得不能再小的東西，但是有時候，極微小的東西也可以做情緒的大主宰。詩人在月夜的空山聽到微不可辨的松子落聲，會想起遠方未眠的朋友，我們對月喝松子茶也可以說是獨嘗異味，塵俗為之解脫。我們壹向在快樂的時候覺得日子太短，在憂煩的時候又覺得日子過得太長，完全是因為我們不能把握像松子壹樣存在我們生活四周的小東西。”朋友說。
朋友的話十分有理，使我想起人自命是世界的主宰，但是人並非這個世界唯壹的主人。就以經常遍照的日月來說，太陽給萬物以生機和力量，並不單給人們照耀;而在月光溫柔的懷抱裏，蟲鳥鳴唱，不讓人在月下獨享。即使是壹粒小小松子，也是吸取了日月精華而生，我們雖然能將它烹茶，下鍋，但不表示我們比松子高貴。
佛眼和尚在禪宗的公案裏，留下兩句名言：
水自竹邊流出冷，風從花裏過來香。
水和竹原是不相幹的，可是因為水從竹子邊流出來就顯得格外清冷;花是香的，但花的香如果沒有風從中穿過，就永遠不能為人體知。可見，縱是簡單的萬物也要通過配合才生出不同的意義，何況是人和松子?
我覺得，人壹切的心靈活動都是抽象的，這種抽象宜於聯想;得到人世壹切物質的富人如果不能聯想，他還是覺得不足;倘若是壹個貧苦的人有了抽象聯想，也可以過得幸福。這完全是境界的差別，禪宗五祖曾經問過：“風吹幡動，是風動?還是幡動?”六祖慧能的答案可以作為壹個例證：“不是風動，不是幡動，是仁者心動。”
仁者，人也。在人心所動的壹刻，看見的萬物都是動的，人若呆滯，風動幡動都會視而不能見。怪不得有人在荒原裏行走時會想起生活的悲境，大嘆：“只道那情愛之深無邊無際，未料這離別之苦苦比天高。”而心中有山河大地的人卻能說出“長亭涼夜月，多為客鋪舒”，感懷出“睡時用明霞作被，醒來以月兒點燈”等引人遐思的境界。
壹些小小的泡在茶裏的松子，壹聲在夏夜裏傳來的微弱蟲聲，壹點斜在遙遠天際的星光……它們全是無言的，但隨著靈思的流轉，就有了炫目的光彩。記得沈從文這樣說過：“凡是美的都沒有家，流星，落花，螢火，最會鳴叫的藍頭紅嘴綠翅膀的王母鳥，也都沒有家的。誰見過人蓄養鳳凰呢?誰能束縛著月光呢?壹顆流星自有它來去的方向，我有我的去處。
靈魂是壹面隨風招展的旗子，人永遠不要忽視身邊事物，因為它也許正可以飄動妳心中的那面旗，即使是小如松子。
還有壹篇曾被編入上海市S版教材的《陽光的香味》：
陽光的香味 林清玄
我遇見壹位年輕的農夫，在南方壹個充滿陽光的小鎮。
那時是春未了，壹期稻作剛剛收成，春日陽光的金線如雨傾盆得潑在為溫暖的土地上，牽牛花在籬笆上纏綿盛開，苦楝樹上鳥雀追逐，竹林裏的筍子正紛紛漲破土地。細心地想著植物突破土地，在陽光下成長的聲音，真是人間裏非常幸福的感覺。
農夫和我坐在稻埕旁邊，稻子已經鋪平張開在場上。由於陽光的照射，稻埕閃耀著金色的光澤，農夫的皮膚染了壹種強悍的銅色。我在農夫家作客，剛剛是我們壹起把谷包的稻子倒出來，用犁耙推平的，也不是推平，是推成小小山脈壹般，壹條棱線接著壹條棱線，這樣可以讓山脈兩邊的稻谷同時接受陽光的照射，似乎幾千年就是這樣曬谷子，因為等到陽光曬過，八爪耙把棱線推進原來的谷底，則稻谷翻身，原來埋在裏面的谷子全部翻到向陽的壹面來---這樣曬谷比平面有效而均衡，簡直是壹種陰陽的哲學了。
農夫用鬥笠扇著臉上的汗珠，轉過臉來對我說：“妳深呼吸看看。”
我深深得吸了壹口氣，緩緩吐出。
他說：“妳吸到什麽沒有？”
“我吸到的是稻子的氣味，有壹點香。”我說
他開顏得笑了，說：“這不是稻子的氣味，是陽光的香味。”
陽光的香味？我不解地望著他。
那年輕的農夫領著我走到稻埕中間，伸手抓起壹把向陽壹面的谷子，叫我用力得嗅，那時稻子成熟的香氣整個撲進我胸腔，然後，他抓起壹把向陰的埋在內部的谷子讓我嗅，卻是沒有香味了。這個實驗讓我深深地吃驚，感覺到陽光的神奇，究竟為什麽只有曬到陽光的谷子才有香味呢？年輕的農夫說他也不知道，是偶然在翻稻谷曬太陽時發現的，那時他還是大學學生，暑假偶爾幫忙農作，想象著都市裏多彩多姿的生活，自從曬谷時發現了陽光的香味，竟使他下決心要留在家鄉。我們做在稻埕邊，漫無邊際地談起陽光的香味來，然後我幾乎聞到了幼時剛曬幹的衣服上的味道，新曬的棉被、新曬的書畫，陽光的香氣就那樣淡淡得從童年流泄出來。自從有了烘幹機，那種衣香就消失在記憶裏，從未想過竟是陽光的關系。
農夫自有他的哲學，他說：“妳們都市人可不要小看陽光，有陽光的時候，空氣的味道都是不同的。就說花香好了，妳有沒有分辨過陽光下的花與屋裏的花。香氣不同呢？”
我說：“那夜來香和曇花的香又作何解呢？”
他笑得更得意了：“那是壹種陰香，沒有壯懷的。”
我便那樣坐在稻埕邊，壹再地深呼吸，希望能細細品味陽光的香氣，看我那樣正經莊重，農夫說：“其實不必深呼吸也可以聞到，只是妳的嗅覺在都市裏退化了。”
我被這些文字徹底征服了，更準確點說，感覺心靈中的某種東西被開啟了，借由文字，我開始審視自身生存和遭際，思考生命的終極意義。這種經過點撥後站在壹定的高度俯看世俗的感覺，讓壹顆曾經壹路荊棘纏繞、傷得千瘡百孔的心，得到了某種神奇的治與撫慰。曾經偏愛於梁實秋、林語堂的散文，但讀到林清玄先生的文字後，似乎覺得與我心靈中的某種東西更加契合，仿佛那是我心底沈睡的壹部分，“心有靈犀”“心弦撥動”，指的應該就是這種感覺吧！
於是，我開始成癮般地沈浸於創作文字的自我療治過程。因為，畢竟，我是壹個寫作者，不是壹般意義上的林先生的女讀者粉絲。我有崇敬，但並不是虔信。他的啟迪的意義在於，我的文字變得空靈，意境開始超拔，我沈浸到對生活真味的美好捕捉中。
自從迷戀於林清玄的文字之後，我經常會在課堂上向學生推薦閱讀。好在滬教版語文書上有壹篇他的《百合花開》，正好可以作為引導學生深入了解其人其文的切入點。
百合花開
林清玄
在壹個偏僻遙遠的山谷裏，有壹個高達數千尺的斷崖。不知道什麽時候，斷崖邊上長出了壹株小小的百合。
百合剛剛誕生的時候，長得和雜草壹模壹樣。但是，它心裏知道自己並不是壹株野草。
它的內心深處，有壹個內在的純潔的念頭：“我是壹株百合，不是壹株野草。惟壹能證明我是百合的辦法，就是開出美麗的花朵。”有了這個念頭，百合努力地吸收水分和陽光，深深地紮根，直直地挺著胸膛。
終於，在壹個春天的早晨，百合的頂部結出了第壹個花苞。
百合的心裏很高興，附近的雜草卻都不屑，它們在私底下嘲笑著百合：“這家夥明明是壹株草，偏偏說自己是壹株花，還真以為自己是壹株花，我看他頂上結的不是花苞，而是頭上長瘤了。”
公開的場合，它們譏笑百合：“妳不要做夢了，即使妳真的是會開花，在這荒郊野外，妳的價值還不是跟我們壹樣？”
偶爾也有飛過的蜂蝶鳥雀，它們也會勸百合不用那麽努力開花：“在這斷崖邊上，縱然開出世界上最美的花，也不會有人來欣賞呀！”?
百合說：“我要開花，是因為我知道自己有美麗的花；我要開花，是為了完成作為壹株花的莊嚴生命；我要開花，是由於自己喜歡以花來證明自己的存在。不管有沒有人欣賞，不管妳們怎麽看我，我都要開花！”
在野草和蜂蝶的鄙夷下，野百合努力地釋放著內心的能量。有壹天，它終於開花了，它那靈性的潔白和秀挺的風姿，成為斷崖上最美麗的顏色。
這時候，野草與蜂蝶，再也不敢嘲笑它了。
百合花壹朵朵地盛開著，它花上每天都有晶瑩的水珠，野草們以為那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是極深沈的歡喜所結的淚滴。
年年春天，野百合努力地開花、結籽。它的種子隨著風，落在山谷、草原和懸崖邊上，到處都開滿潔白的野百合。
幾十年後，遠在千百裏外的人，從城市、從鄉村，千裏迢迢趕來欣賞百合花。許多孩童跪下來，聞嗅百合花的芬芳；許多情侶互相擁抱，許下了“百年好合”的誓言；無數的人看到這從未有過的美，感動得落淚，觸動內心那純潔溫柔的壹角。
那裏，被人們稱為“百合谷地”。
不管別人怎麽欣賞，滿山的百合都謹記著第壹株百合的教導：“我們要全心全意默默地開花，以花來證明自己的存在。”
而在語段練習中，更有壹篇他的《生命的化妝》，是我在眾多供閱讀分析的語段中講解最投入的：
生命的化妝
林清玄
生命的化妝
我認識位化妝師。她是真正懂得化妝，而又以化妝聞名的。
對於這生活在與我完全不同領域的人，我增添了幾分好奇，因為在我的印象裏，化妝再有學問，也只是在皮相上用功，實在不是有智慧的人所應追求的。
因此，我忍不住問她：“妳研究化妝這麽多年，到底什麽樣的人才算會化妝？化妝的最高境界到底是什麽？”
對於這樣的問題，這位年華已逐漸老去的化妝師露出壹個深深地微笑。她說：“化妝的最高境界可以用兩個字形容，就是‘自然’，最高明的化妝術，是經過非常考究的化妝與主人的身份匹配，能自然表現那個人的個性與氣質。次級的化妝是把人突顯出來，讓她醒目。引起眾人的註意。拙劣的化妝是壹站出來別人就發現她化了很濃的妝，而這層妝是為了掩蓋自己的缺點或年齡的。最壞的壹種化妝，是化過妝以後扭曲了自己的個性，又失去了五官的諧調，例如小眼睛的人竟化了濃眉，大臉蛋的人竟化了紅唇……”
沒想到，化妝的最高境界竟是無妝，竟是自然，這可使我刮目相看了。
化妝師看我聽得出神，繼續說：“這不就像妳們寫文章壹樣？拙劣的文章常常是詞句的堆砌，扭曲了作者的個性。好壹點的文章是光芒四射，吸引了人的視線，但別人知道妳是在寫文章。最好的文章，是作家自然的流露，不堆砌，讀的時候不覺得是在讀文章，而是在讀壹個生命。”
多麽有智慧的人呀！可是，“到底做化妝的人只是在表皮上做功夫”我感嘆地說。
“不對的，”化妝師說：“化妝只是最末的壹個技節，它能改變生活方式、睡眠充足、註意運動與營養。這樣的她的皮膚改善、精神充足，比化妝有效得多。再深壹層的化妝是改變氣質，多讀書、多欣賞藝術、多思考、對生活樂觀、對生命有信心、心地善良、關懷別人、自愛而有尊嚴，這樣的人就是不化妝也醜到哪裏去，臉上的化妝只是化妝最後的壹件小事。我用三句簡單的話來說明，三流的化妝是臉上的化妝，二流的化妝是精神的化妝，壹流的化妝是生命的化妝。”
化妝師接著做了這樣的結論：“妳們寫文章的人不也是化妝師嗎？三流的文章是文字的化妝，二流的文章是精神的化妝，壹流的文章是生命的化妝。這，妳懂化妝了嗎？”
我為了位女性化妝師的智慧而起立向她致敬，深為我最初對化妝師的觀點感慚愧。
告別了化妝師，回家的路了我走在夜黑的地表，有了這樣深刻的體悟：這個世界壹切的表相都不是獨立自存的，壹定有它深刻的內豐意義，那麽，改變表相最好的方法，不是在表相下功夫，壹定要從內在裏改革。
可惜，在表相上用功的人往往不明白這個道理。
前兩天的初中語文公益講座，在準備材料時，我還曾想把這篇文章作為記敘文閱讀語段拿出來給現場聽眾分享，但考慮到講座時間比較緊，語段內涵過於豐富的話，在無法充分展開的情況下，不利於學生理解，遂又只得無奈放棄。
留心過很多文學大師，雖然也有像金庸先生那樣壽終正寢的，但卻有好幾位的生命較為短壽，究其原因，也許是用腦多度所致，大多得的腦瘤之類的絕癥。當代科幻小說大師羅伯特?謝克裏(RobertSheckley)就因腦瘤擴散引起多種並發癥去世；幾個月前，臺灣作家李敖也是 罹患腦瘤去世 ；今天又驚聞曾連續十年被評為臺灣十大暢銷書作家、被譽為當代散文八大家之壹的林清玄先生離世，逼得我“直面人生”，再次審視生命的意義。
生命原本是沒有任何意義的，所有的人生意義，都是人賦予它的。林清玄先生過早離世，也許有人覺得他此生值了，因為他成了知名作家，名利雙收；有人覺得他活得很不值，再出名又有任何意義，還不是照樣活不長？但其實這都是從外部世界來看待壹個生命死亡的社會意義，我認為，假如壹定要給生命的意義討個說法的話，最好應該要看對於其內部（心靈、靈魂）的有無意義與意義大小。
我想，對於林先生而言，他以自己的生命探索過程，活出了自我，活出了自信，也活出了尊嚴，那對於其自身而言，其生命就很有意義。而他於自己很有意義的生命過程，又間接啟發了別人對於生命意義的探索與思考，自然也就有了其社會意義，但那應該是附加的，不應視作生命本身的意義。這位散文家生前最後壹條微博，還發出如此感悟：不要失去想飛的心，這更啟迪我，生命無論長短，只要在生命過程中有壹顆想飛的心，並且壹直為此而努力準備與積極嘗試，這樣的生命本身，已經充滿意義！
此文寫到結尾，陽光依然少有的燦爛，壹瀉而下的碎金，在花瓶中的花束上閃爍。其下的那幾瓣落花，如此安詳，在凝重的水泥灰瓶身的映襯下，光彩依舊。