“紅十字醫院前的核桃樹的壹根樹枝斷了。“
“b分店的第三條街上有壹家沒有牌匾的酒吧，有五位名叫美子的女士。按照進酒吧的順序，分別叫大妹子、二妹子、三妹子、莫妹子。”
“但這壹點其他人也應該知道。金哥不是唯壹去過那家酒吧的人。”
“嘿，是啊。我事先沒有想到。我和其中壹個叫達美子的女人睡過覺，第二天早上這個女人從壹個來賣貨的女人那裏給我買了壹條內褲。女子用壹個壹升大小的空酒瓶當存錢罐，裏面有110元。”
“這也有道理。這個事實完全歸金哥所有。”
我們的語氣越來越尊重對方。“我……”我們有時會同時說話。這時，我們會輪流給對方讓路。
“我……”這次輪到他說了。“我在西門附近看到了開往首爾站的有軌電車的指示燈，在我的視線範圍內它肯定會閃爍五次綠色。那是今晚7點25分經過那裏的電車。”
“安哥今晚住在西門附近。”
“是的，我住在西門附近。”
“我住在鐘路二街。在靈寶樓廁所門把手下方不遠處，有壹個指甲蓋留下的壹厘米的痕跡。”
“哈哈哈哈。”他突然大笑起來。
“那是金哥留下的痕跡嗎？”
雖然我有點尷尬，但我不得不點點頭。事實就是如此。
“妳怎麽知道的？”我問他。
“我也有過這樣的經歷。”他回答道。“然而，這不可能是壹段愉快的回憶。我們還是這樣觀察發現吧，保密比較好。做了那件事之後，這不是很愉快。”
“我做過很多類似的事情，但我心情很好……”我想說是，但突然對我所做的壹切感到厭惡。我打斷了談話，點頭同意他的觀點。
然後我突然覺得有點奇怪。如果30分鐘前我所聽到的是正確的，那麽坐在我旁邊的戴著閃光眼鏡的朋友壹定是壹個富裕家庭的兒子和壹個受過高等教育的年輕人。那他為什麽這麽做？
“安雄是壹個富人的兒子，是真的嗎？還有研究生……”我問。
“光是房產就有三千萬左右，不是富人嗎？當然，那是爸爸的財產。有研究生，這裏有學生證……”
說完，他翻遍了口袋，掏出了錢包。
“沒有學生證。其實我有點懷疑。剛才我突然覺得，像安哥這樣的人，在這麽冷的晚上坐在這種廉價的酒肆裏談論只有我這樣的人才會珍惜的事情，有些奇怪。”
“那是...那是……”
“那是....不過，我想先問壹個問題。這麽冷的夜，金哥在街上閑逛的原因是什麽？”
“不是習慣。像我這樣的窮人，只能在夜裏兜裏揣著壹點錢到街上來。”
“是啊，晚上來街上有什麽理由？”
“總比坐在寄宿公寓裏盯著墻發呆好。”
“晚上到街上來，妳不覺得有些東西豐富了嗎？”
“什麽事？”
“是小意思。也就是說，嗯，妳可以稱之為生活。我好像明白金哥為什麽會問這個問題了。我的答案是這樣的。晚上，我從家裏來到街上。我覺得無拘無束。不。也許不是真的那樣，但我覺得是那樣。金哥沒有這種感覺嗎？”
“是的。”
“我不是夾在事物的縫隙中，而是遠遠地看著事物。不是嗎？”
“是的。有點……”
“不，不要說困難。就這樣，白天經過的壹切，晚上都赤裸裸地呈現在我的眼前，我慌了。但這沒有意義嗎？我的意思是，看著這樣的東西真好。”
“意思是？有什麽意義？我沒有去看冀中路二街那棟樓的墻磚，因為它很有意義。是……”
“對不對？毫無意義。不，這可能有道理，但我還不明白。看來金哥還是不懂。我們壹起去找怎麽樣？不要故意創造它並發布它。”
“有點困惑。這是安哥的回答嗎？我有點困惑。因為突然意義這個詞就出來了。”
“哦，真的，對不起。我的回答好像是這樣的。正是因為它能產生壹種充實感和滿足感，我才會在晚上來到這條街上。”這壹次，他壓低聲音說:“看來我和金哥走了不同的路，來到了同壹個地方。萬壹這個地方是錯誤的地方，這不是我們的錯。”這壹次，他用歡快的語氣說:“來吧，妳不應該在這裏這樣喝酒。分手前，去壹個更溫暖的地方正式喝壹杯。”散步後我會去旅館。偶爾，晚上在街上閑逛後，我必須在酒店睡覺才能離開。去酒店睡覺對我來說是最好的計劃。"
為了分別結算，我們把手伸進口袋。就在那時，壹個男人和我們搭訕。他剛剛把杯子放在我們旁邊，正在炭火上烤手。看他的樣子，他不是來這裏喝酒的，而是來取暖的。他穿著壹件非常幹凈的風衣，頭發很有禮貌地抹了油。每當乙炔燈的火焰晃動時，他頭發上的亮點就會四處移動。這是壹個三十五、六歲的男人。但我不知道哪裏聞起來像個窮人。可能是下巴瘦了或者眼睛紅了。他不是在和我或安說話，而是和我們這邊的人說話。
“對不起，我也走了，沒事兒吧？我有些錢……”中年人無力地說道。
從他虛弱的聲音來看，似乎我們不必帶他去，相反，似乎我們想和我們壹起去。我和安面面相覷。
“如果有妳的那份飲料……”我說。
“那我們壹起去吧。”安也聽了我的話。
“謝謝妳。”那人仍然用微弱的聲音說:跟我們走吧。
安的表情似乎在說事情變得有點奇怪了。其實我也沒有愉快的感覺。雖然我經歷過幾次宴會上遇到的人可能會意外地玩得很開心，但在大多數情況下，沒有人會因為聲音如此微弱而被抓住。只有表情歡快，吵鬧，才能玩得好。就像突然失去目的地的人壹樣，我們環顧四周，慢慢地走在街上。掛在電線桿上的藥品廣告牌中的美女露出壹副“天雖冷我能做什麽？”帶著悲傷的微笑俯視著我們。在壹些建築物中，建築物屋頂上的霓虹燈很難打開和關閉，燒酒廣告旁邊的藥品廣告上的霓虹燈似乎已經幾乎忘記了，所以它們被匆匆關閉然後再次打開，散射光線很長時間。在完全結冰的街道上，乞丐像石頭壹樣隨處可見。在這些石頭面前，人們繃緊身體，快步行走。壹張紙被風卷起，從街道的另壹邊飛到了這邊。報紙掉到了我的腳踝下。我拿起這張紙，這是壹家啤酒店的廣告，強調“瑪吉的服務特別便宜”
“現在幾點了？”暈倒哥問好。
“現在是差十分九點。”過了壹會兒，安回答道。
“妳吃過晚飯了嗎？我還沒吃晚飯。我請客。想來嗎？”暈倒的男人依次看著我和安說道。
“我吃過了。”安和我同時回答。
“請自便。”我說。
“謝謝妳。所以……”
我們走進附近的中國餐館。進屋坐下後，那人又壹次苦口婆心地勸我們吃點東西。我們再次拒絕了。他再次建議我們。
“點很貴的東西可以嗎？”為了勸阻他，我說。
“好的，不客氣。”他第壹次用有力的聲音說道。“我決定花光我所有的錢。“
我感覺這個男人好像懷了什麽奇怪的東西，有點不安，但我還是請他點了壹整只雞和酒。除了他想要的東西，他還命令他的侍從說我說的話。安帶著諷刺的表情看著我。然後我聽到隔壁房間傳來那個女人粉紅色的呻吟聲。
“讓這位兄弟也吃點東西吧。”夥計對安說。
“哦，不，我……”安跳了起來，好像所有的酒都醒了。
我們靜靜地聽著隔壁越來越急促的呻吟聲。電車吱吱嘎嘎的聲音和河水泛濫般的車流聲也隱約傳來，附近某個地方偶爾會響起門鈴。我們的房間裏異常安靜。
“我有話要對妳說。”好心人開始說。“能聽我說，真的很感激...今天白天，我妻子去世了。我以前住在騎士醫院【1】。”他看著我們，表情不再悲傷。“哦。”“太不幸了。”安和我都表達了我們的哀悼。“我和妻子度過了壹段非常有趣的時光。因為妻子不能生孩子，所有的時間都是我們的。雖然錢不是很富有，但是壹旦我們有了錢，我們就會到處去玩。我還在草莓季節去了水原，在葡萄季節去了安陽。我夏天去了大川，秋天去了慶州。為了晚上壹起看電影和演出，我用心去了劇院……”
“這是什麽病？”安小心翼翼地問道。
“醫生說是急性腦膜炎。過去，我妻子做過急性闌尾炎手術，她也患過急性肺炎，但都好了。但這壹次，她死了...死了。”
他長時間低垂著頭，動了動嘴唇。他不知道自己在說什麽。安用手指戳了戳我的膝蓋，給了我壹個關於現在消失的眼色。雖然我也有同感，但那個中年人又擡起頭來繼續說話，所以我們被迫坐在那裏。
“前年與妻子結婚。我偶然遇見的。她只說她家在大邱附近，她壹次都沒有和家人聯系過。我甚至不知道我婆婆住在哪裏。所以沒有辦法。”他又壹次低下頭，動了動嘴唇。
“有什麽不能做的？”我問。
他似乎沒聽見我說話。但過了壹會兒，他又擡起頭來，用懇求的眼神說。
“他妻子的屍體被賣給了醫院。沒辦法。我只是壹個按月賣書的推銷員。沒辦法。給了我四千美元。在我遇見妳之前不久，我站在雪佛蘭醫院的墻邊。我想知道我妻子的停屍房在哪裏，但是我找不到。只是坐在圍欄邊上，看著醫院的大煙囪冒出的灰色煙霧。妻子會怎麽樣？我聽說學生用鋸子割頭，用刀割肚子進行解剖練習。是真的嗎？”
我們只能守口如瓶。服務員端上日本甜蘿蔔和洋蔥的菜肴後離開了。
“對不起網說了令人失望的話。只是如果我不和任何人說話，我會受不了的。我只想討論壹件事。我應該用這些錢做什麽？我想今晚全部花完。”
“花掉它。”安立刻回答。
“妳能陪我到錢花完嗎？”他說。我們無法立即回答。“留在我身邊。”他說。我們同意了。
“瀟灑地花出去。”那個中年人自從見到我們以來第壹次笑了，但他仍然用微弱的聲音說。
當我們從中國餐館走到街上時，我們都喝醉了，我們的錢少了1000元。哥們，壹只眼睛在哭，另壹只眼睛在笑。安告訴我他厭倦了試圖溜走。我咕噥道:“所有關於壓力的問題都是錯的，我指的是壓力。”街道像電影中的殖民地壹樣寒冷而偏僻，但燒酒的廣告仍然勤奮，藥品的廣告懶洋洋地熄滅了。電線桿上的女士笑著說:“真的，沒關系。”
【防盜版，略】
“太冷了。”中年人用關切的語氣對我們說。
“冷。趕緊去酒店。”安說。
“大家都有房嗎？”當我們進入旅館時，安告訴我們。“那樣更好嗎？”
“我們都住壹個房間吧。”我這麽說只是為了我哥哥。
那家夥似乎受我們支配，他似乎站在原地不動，不知道自己身在何處。壹進酒店，走出已經散場的劇院時，我們似乎都陷入了兩難的境地。對我們來說，街道比旅館窄。壹個被墻隔開的房間，我們該去哪裏。
“合住壹個房間怎麽樣？”我又說了壹遍。
“我現在很累。”安說。“每個人都可以睡在壹個房間裏。”
“我不想壹個人。”夥計嘀咕道。
“壹個人休息會更舒服。”安說。
我們在走廊分開，走進服務員指定的三個並排的房間。
“買個花桶【1】玩玩。”我在分手前求婚。
“我太累了。如果妳想玩，就玩兩個人的。”安說完走進了她的房間。
“我太累了。晚安。”我和我的夥伴談完話，走進我的房間。我在登記卡上填寫了假名字、假地址、假年齡和假職業，喝了服務員放在枕頭上的水，然後用被子蒙住了自己。我甚至沒有做夢，睡得很香。
第二天壹早，安叫醒了我。
“那個人終究還是死了。”安湊過來小聲說道。
“什麽？”我突然從睡意中醒來。
“我剛才去了那個房間，他死了。”
“什麽……”我說。“有人知道嗎？”
“到目前為止似乎沒有人知道。我們趕緊逃跑吧，免得惹麻煩。”
“是自殺嗎？”
“當然。”
我匆忙穿好衣服。壹只螞蟻在地板上向我的腳爬來。我覺得這只螞蟻想抓住我的腳，所以我趕緊移動了我的腳。
早上外面有細雪。我們盡可能快地走著，離旅館越來越遠。
“我知道那個人會死。”安說。
“我完全沒想到。”我如實說了。
“我已經估算過了。”他翻起風衣的領子說。
“即便如此，我又能怎麽辦呢？”
“是的。沒辦法。我想都沒想……”我說。
“如果是預估妳會怎麽做？”他問我。
“媽的，我能做什麽？我不知道那個人想讓我們做什麽……”
“沒錯。我以為讓他壹個人呆著就不會死。這是我認為最好也是唯壹的辦法。”
“我甚至沒想到那個人會死。媽的，他好像壹直把藥放在口袋裏。”
安在壹棵落滿雪花的枯行道樹下停了下來。我跟著停下來。他帶著困惑的表情問我。
“金哥，我們真的二十五歲了嗎？”
“我真的是。”
“那也是我幹的。”他歪著頭。
“越來越可怕了。”
“什麽？”我問。
“就是這麽回事，也就是說……”他用嘆息的聲音說。
“妳不覺得我們太老了嗎？”
“我們才二十五歲。”我說。
“無論如何……”他向我伸出手說。
“好吧，在這裏分手。我希望妳幸福。”我也拉著他的手說。
我們分開了。我跑到街對面的公共汽車站，公共汽車剛剛進站。上車後，我看著窗外，站在那裏仔細思考著什麽，雪花從枯萎的樹枝縫隙中落下。
（金冉/譯）