手扶著壹棵並不參天的大楊樹，心很安靜。我不是詩人靈感不能如泉湧，只能用手扶著看樹皮因生長而留下的裂紋，現在村莊裏唯壹大面積出現的樹種，就是這些速生楊了。其他的如柳樹榆樹刺槐都消失了，現在講究提速，這速生楊三五年就能換鈔票。市場也大利益占了先機，這不是人們的錯。我拍了拍大楊樹，像領導拍下屬壹般，和顏悅色的說：不錯不錯。至於什麽不錯我也說不清楚。這壹拍把我拍到了那些年裏。
那些年村裏的樹種繁多，像梧桐，香椿，臭椿，榆樹，柳樹，刺槐。等等，誰家院裏都有兩三棵樹。我們家西邊生長著壹棵老槐樹，好像是老年間不知誰種下的，村莊雖然也有變動老槐樹卻沒人動。依然守護著這方土地。我們是很喜歡這棵老槐樹的，那時不懂什麽道理，只因為它能給我們帶來好東西：槐花兒。
到了五月槐花香的季節，老槐樹不遺余力的怒放著。用村裏的話說就是“提利當啷”（就是很多的意思）茂密的綠葉已經無力掩蓋槐花的潔白了。這時我們歡天喜地透了，我的爬樹本領在那時已經高超得很。不是我有過人之處，因為那甜滋滋的槐花讓人不得不爬上樹去，其實也有私情在裏面，當妳爬上樹站在壹棵大樹杈上，看著下面那幾雙崇拜的眼睛，是不是有種王者的感覺？有句話不知您聽說過沒有：上樹不愁下樹拉油。意思是上樹的時候很輕松，下樹的時候可得付出代價了。衣服會被拉破，手上會被紮刺，大腿內側會破皮。壹切皆有可能。這就說明老天是公平的，妳得到了美味的槐花就得付出些東西。付出了小小的辛勞得到了美食，他們總是很自覺地給我多留壹提拉。據說這東西吃多了腫眼皮，但我沒腫過。當我想腫的時候它已經不存在了。
由於小夥計們看我折槐花有些辛苦，有聰明者提出用鐮刀就是把鐮刀綁在長竹竿上，然後往下拽。這樣能把大的樹枝拽下來，這家夥不知是得了誰的真傳，此計壹出立刻被以我為首的反對派給否決了。我很嚴肅地告訴他們，把大樹枝折了明年就長不出來了。這不是我有多懂事，這時父母告訴我的。要不說父母是孩子第壹任老師呢，我很幸運遇到了兩位好老師。
我壹直認為老槐樹是有靈性的。記得那壹年，母親在烙煎餅街上來了賣油條的，那年月油條對於莊戶孩子來說，是奢侈品。壹聲：熱油條來！把我的吃意全部勾引出來。我找母親給我買油條，那時家裏窮壹分錢掰開了花，母親舍不得。我很生氣（記憶中我從未有過撒潑打滾之動作）便跑了出去，沖著老槐樹使勁，先用石頭砸用腳踢，後來不過癮就義無返顧的爬樹。然後義無反顧的掉下來，這是我唯壹壹次從樹上掉下來。當時真的摔暈了，現在我怎麼也記不起是從多高處掉下來的。後來聽姐姐們說起，我掉下來後只“哇”的壹聲便“沒氣了”。母親和她們都嚇哭了，母親抱著我往屋裏跑，手讓門框給擦破了她卻壹點都不覺得。現在想來總是愧疚，幸好，我又壹次“哇”的哭了。這不也沒烙下什麽毛病，說起此事母親說是老槐樹有靈性接住我了。以前我總是這樣想，要是它真有靈性就不會讓我掉下來。但是現在我相信了，要不為何在我的記憶裏如此清晰。
後來村莊大變動，老槐樹還是被人給伐了。那時我已離家求學，我能想象得到，滿是花朵的老槐樹被發出鬼魅般叫聲的電鋸伐倒時，依舊槐花飄香。那樣潔白，那樣甜滋滋。
我不能說自己多善良，我只是常常這樣想：當有壹天子孫問我們這些東西是怎樣消失的時候，我們該怎樣回答？