無情的歲月已在我心中犁過幾十個春秋，從懵懂少年到青蔥少年，再到年中滄桑。在無數個風雨交加的日子裏，當太陽快要落山的時候，我累在路上，喘口氣。我記不清有多少次驀然回首，刻在腦海裏的腳印總是把我的目光和記憶帶回20世紀60年代末我在深山密林中的村莊。
塞外四季分明的黑土地孕育著山民的智慧。從嬰兒時期起，我的父母就幫助我學習走路。我的小腳穿著母親縫制的繡花窩鞋，營養不良的大頭戴著母親手工針線制作的黑絲鍛虎頭帽。
生產隊還是大集體的那幾年，積極響應偉大領袖毛主席的號召:深挖土坑，廣積糧。秋收後的院子裏，米粒堆積如山。為了保證隨時有充足的戰備糧食，馬脖子叮當作響，裝滿麻袋糧食的車皮日夜不停地運送到人民公社糧庫，德和宮村的生產隊幾乎每年都被上級評為“公糧先進生產隊”。
優質糧食全部上交國家，剩下的“不合格”枯萎糧食作為口糧分發給生產隊成員。食物是不夠的，偉大而聰明的人民想供應自然。他們把榆樹皮刨活，曬幹，碾碎，篩成粉末，與蕎麥粉混合，加入開水揉搓。
把榆木做的賀蘭床放在壹個大柴鍋上。鍋裏的水燒開後，父親配合母親按下了賀蘭床桿。伴隨著賀蘭床的吱嘎聲，壹縷縷野菜混合面團被壓進賀蘭面裏，再配上酸菜和鹵。“河馬小廚師·劉流”狼吞虎咽地吃著面條，窗外老杏樹上家雀的鳴叫聲，風雨聲，奏成了最美麗的原始山村音樂，伴隨著我們年輕時瘦弱的胃，我們放下飯碗筷子發出“叮當”的聲音。那個時代的日子就是這樣有品位的。
媽媽做的榆樹皮面是用父母的感情揉成的，用扁平的小米面做成面糊，烤成“鍋貼”，養育我們成長。家裏有很多兄弟，但我從未見過我的姐姐和哥哥。我年輕時就死了。我媽媽經常談起這件事，我的眼裏充滿了淚水。我靜靜地聽著，思考著，想象著我大哥大姐的樣子。
在我長得和火爐壹樣高的時候，母親用舊衣服、破布和五顏六色的雜布給我縫了壹個大書包，賣了十個雞蛋，掙了六毛錢，高高興興地把我送到村裏的小學去讀書。
放學回家後，我從未離開母親身邊，看著她生火做飯。我的小手，覆蓋著黑色皸裂的頭發，躺在土爐子上，我全神貫註地看著我的母親烙印的“鍋溜走”。媽媽壹邊往竈膛裏添柴火，壹邊用木勺在壹個大泥鍋裏攪拌，木勺裏裝滿了面糊，面糊沿著大泥鍋的邊緣均勻地倒下來，竈膛“劈啪作響”
我媽吃飯很好，在十裏八村很有名。不管是什麽幹雜糧，還是田間種植的各種野菜，早春的新鮮楊樹葉、榆錢、山裏的野蘑菇、榆樹皮，經過媽媽的巧妙加工，都成了我們吃不完的“美味佳肴”。媽媽做了最有名的苦土豆，趁熱吃，味道好極了。我們兄弟倆不得不吃它，直到我們的喉嚨充滿了曲馬菜，妻子和輪輪菜浸泡在濃鹽水中。
母親對野菜有獨特的“研究”，制作各種野菜、楊樹葉、榆樹葉和榆樹錢。那壹套精湛的烹飪技藝在十裏壩村已經出了名。
在山村的每個夜晚，都有我無法忘記的故事。成員們按照先到先得的順序排隊，輪流在村裏的大石磨裏碾碎壹切可以吃的東西，絞盡腦汁地碾碎壹切生在地裏、長在山上、可能被吃成粉末的東西。饑餓的人們迫不及待地將大河套裏的石頭碾成石粉充饑。
秋高氣爽，月黑風高。村子裏的壹口百年古井旁邊有壹個大磨坊。磨坊土墻上的燈窩裏，母親扭著麻油燈明亮地拉著，壹筐筐土豆從老井旁的石槽裏洗幹凈切碎。磨坊裏，驢拉著人推，全家齊上陣，輪流推磨幫驢，壹桶桶土豆不屑壹顧。在父母的指揮下，哥哥們如火如荼地工作著。小時候，我壹手牽著還走路不穩的弟弟，壹手拿著用小木棍做成的麻繩鞭。我靜靜地看著，靜靜地想著，深深地記住了這樣壹年和每壹個迷人的夜晚。
將土豆打碎並幹燥，與蕎麥面或蓧面混合，儲存以備冬季儲存。
秋天是壹個迷人的季節。大鍋裏有吃不完的美味佳肴。在大柴鍋裏裝滿豆子和土豆，往井裏倒壹桶冷水，放壹碗大青鹽，用水稀釋碾碎的芝麻。大柴鍋裏會出現壹層黃色的麻油珠，鍋壁上還會貼壹圈土豆餅。味道又濃又幹，餅下面還有壹層金黃色。
媽媽燉的鹹芥菜疙瘩也是壹絕。鹹芥菜疙瘩切成條，幾片老臘肉皮，自制土豆粉條，蒸壹碗泥瓦盆裝的小米幹飯，和全家人圍坐在炕桌旁吃飯，聽著從窗外傳來的鄰居歡快的笑聲。我的童年很快樂。
那些年，人們對食物不滿意。山野菜、榆樹皮、榆樹仁、山丁子、楊樹葉和橡子面在炎熱的歲月裏被人民委員們演繹的淋漓盡致，基本解決了當時大環境背景下的溫飽問題。
幾十年過去了，令人難忘的是我們的父母用悲傷的血淚養育了我們。父親像山壹樣愛我們，母親像海壹樣愛我們。我們的兄弟不是在特殊時代餓死的。在父母的精心培育下，他們靠著粗茶淡飯和野生榆樹皮茁壯成長。他們感恩的是父母養育了他們的恩情，記得童年時的快樂和酸澀，也知道如何做壹個感恩的好人，如何報答父母的恩情。
黨的惠民富民好政策讓過去吃“大鍋飯”的貧困落後山村富了起來。但無論日子如何變化，留在大腦深處的童年記憶永遠不會忘記；無論時代變遷多少次，村裏老井旁的大磨房、磨房土墻上的煤油燈窩、父母辛苦的養育恩情都讓人難以忘懷。
該草案於20265438年3月6日+09日在天津市薊州區定稿。
關於作者: